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PREMIERE    PARTIE 


CHAPITRE  I 


"Troisième  ordre  du  jour!  Etablissement  d'un  système  d'aqueduc 
et  d  egouts,  et  installation  de  la  lumière  électrique." 

Le  secrétaire-trésorier  lut  ces  paroles  d'une  voix  solennelle,  puis 
il  se  tut.  Un  profond  silence  se  fit  dans  la  salle  où  le  conseil  municipal 
de  Saint-Germain  était  en  séance,  et  pendant  quelques  minutes  on  n'en- 
tendit que  le  pétillement  de  l'huile  dans  'les  lampes  accrochées  aux  deux 
rangées  de  piliers  qui  partageaient  la  salle  en  trois  travées.  Ces  tra- 
vées étaient  remplies  de  chaises  sur  lesquelles  avaient  pris  place  la  plus 
grande  partie  des  citoyens  du  village. 

On  se  serait  cru  à  l'église,  tant  le  silence  et  le  recueillement  étaient 
grands,  si,  en  suivant  tous  les  regards  anxieux  et  curieux,  on  n'eût 
constaté  qu'ils  n'étaient  pas  dirigées  vers  un  autel  mais  bien  vers  une 
estrade  sur  laquelle  les  conseillers,  le  maire,  et  le  secrétaire-trésorier 
étaient  assis,  autour  d'une  grande  table.  Des  lampes  disposées  aux 
quatre  coins  de  l'estrade  et  munies  de  réflecteurs  mettaient  bien  en  lu- 
mière les  physionomies  de  ceux  qui  étaient  appelés  à  dire  si  oui  ou 
non  Saint-Germain  entrerait  dans  la  voie  du  progrès,  et  aurait  un 
aqueduc,  des  égouts  et  'la  lumière  électrique.  Cette  question  d'intérêt 
local  avait  pris  une  importance  extrême  dans  l'esprit  des  villageois, 
grâce  à  l'absence  d'autres  préoccupations  qui  pussent  lui  faire  contre- 
poids, et  elle  les  passionnait  autant  et  même  plus  qu'une  affaire  d'état. 

Quelques  mois  auparavant,  deux  ingénieurs  civils,  André  Noël  et 
Adélard  Legris,  étaient  arrivés  à  Saint-Germain.  Ils  descendirent  à 
l'hôtel  Saint-François,  l'hôtel  fréquenté  par  les  gens  de  la  place.  Il 
y  avait  bien  un  autre  hôtel,  près  de  la  gare,  mais  on  n'y  voyait  que  les 
"habitants",  quelques  voyageurs  et  les  hommes  du  "moulin  à  scies"  ; 
c'était  au  Saint-François  que  les  gens  du  village  se  rendaient  de  pré- 
férence. L'arrivée  de  Noël  et  de  Legris  fut  donc  vite  connue,  d'au- 
tant plus  qu'ils  se  promenaient  beaucoup  dans  les  trois  ou  quatre  rues 


du  viliage  et  que  des  "étrangers"  ne  peuvent  circuler  longtemps  dans 
une  petite  place  de  campagne  sans  que  leur  présence  ne  soit  signalée. 
Ils  attirèrent  donc  l'attention  et  on  se  demanda  ce  qu'il  venaient  faire. 
Ils  étaient  tous  deux  fort  bien  de  leur  personne  ;  Legris  était  grand  et 
mince,  et  avait  très  bonne  mine,  il  était  aussi  brim  que  Noël  était  blond. 
On  leur  fit  des  avances  à  l'hôtel  ;  les  buveurs  cherchèrent  à  entrer  en 
conversation  avec  eux.  La  curiosité  à  leur  endroit  était  surtout  grande 
chez  ies  jeunes  filles,  qui  se  demandaient,  les  unes  aux  autres,  en  riant: 
"lequel  préfères-tu?  le  blond  ou  le  brun? — Moi,  c'est  le  brun. — Moi, 
c'est  le  blond. 

Les  deux  jeunes  gens  ne  désiraient  pas  du  tout  garder  l'incognito: 
Au  contraire,  ils  avaient  tout  intérêt  à  faire  connaissance  avec  les  no- 
tables de  l'endroit,  car  c'était  une  raison  d'affaire  qui  les  avait  attirés 
à  Saint-Germain,  ou  ils  croyaient  pouvoir  mener  à  bien  une  entreprise 
profitable  et  passer  aussi  une  agréable  villégiature.  Le  bruit  se  ré- 
pandit donc  bientôt  dans  le  village  que  les  deux  voyageurs  étaient  des 
ingénieurs  civils  qui  voulaient  doter  Saint-Germain  des  améliorations 
matérielles  que  comporte  le  progrès  moderne.  Ils  désiraient  construire 
un  aqueduc,  creuser  des  égoûts  et  installer  la  lumière  électrique  dans 
les  rues.  Peu  leur  importait  le  mode  qu'on  adopterait  pour  l'exécution 
de  ces  travaux,  pourvu  qu'ils  fussent  chargés  de  leur  exécution  et  qu'ils 
en  retirassent  des  bénéfices.  Ils  s'ofïraient  donc  soit  à  faire  ces  tra- 
vaux pour  le  compte  de  la  municipalité,  soit  à  organiser  une  compagnie 
qui  les  ferait  à  ses  frais  et  qui  demanderait  une  franchise  à  la  munici- 
palité pour  leur  exploitation. 

Il  résulta  de  ces  propositions  que  de  même  que  les  jeunes  filles 
en  tenaient  les  unes  pour  "le  brun''  et  les  autres  pour  "le  blond",  bien- 
tôt les  contribuables  de  l'endroit  furent  divisés  en  deux  camps,  les  uns 
favorisant  l'octroi  d'une  franchise  à  une  compagnie  et  les  autres  se 
déclarant  en  faveur  de  l'exploitation  de  l'aqueduc,  des  égoûts  et  de  la 
lumière  électrique  par  la  municipalité. 

Ce  récit  rétrospectif  était  nécessaire  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre.  Continuons  maintenant  et  voyons  comment  le  déchaîne- 
ment des  intérêts  privés,  des  jalousies,  des  méfiances  et  des  haines  que 
suscita  le  projet  d'Adélard  Legris  et  d'André  Noël,  aboutit  à  un  drame 
qui  bouleversa  Saint-Germain  et  qui  ruina  plusieurs  vies. 

Ce  n'est  qu'après  des  mois  d'études,  de  cabales  et  de  discussions 
dans  tout  le  village,  que  le  conseil  municipal  fut  saisi  de  la  question. 
Les  esprits  étaient  très  montés  et  les  antagonismes  étaient  très  pronon- 
cés. Quand  le  secrétaire-trésorier  eut  donné  lecture  de  l'ordre  du  jour 
qui  était  impatiemment  attendu  de  tous,  le  silence  se  fit,  comme  nous 
Tavons  dit,  car  l'importance  du  débat  était  grande  pour  tous  ceux  qui 
étaient  présents,  et  c'était  à  qui  ne  prendrait  pas  la  parole  le  premier. 

"Quelqu'un  a-t-il  quelque  chose  à  dire  sur  le  sujet,"  demanda  le 
maire  ? 

Il  n'y  eut  aucune  réponse  à  cette  question. 

Le  maire  éleva  de  nouveau  la  voix  :  "l'affaire  que  nous  occupe  ce 
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soir  est  excessivement  importante;  j'attends  l'opinion  des  membres  du 
cx)nseiL'' 

"Il  n'a  pas  attendu  l'opinion  de  personne  pour  faire  de  la  cabale 
pour  l'aqueduc  et  pour  présenter  les  ingénieurs  à  ses  filles,"  souffla 
un  des  conseillers  à  son  voisin. 

Il  y  eut  encore  un  temps  d'attente,  puis  Pierre  Groulx,  un  des  éche- 
vins,  dit  :  '''les  ingénieurs  sont  ici  ;  s'ils  commençaient  par  nous  donner 
des  explications."  Groux  était  un  "agent  d'assurance"  qui  gagnait 
misérablement  sa  vie;  il  était  jaloux  et  ambitieux  à  l'excès,  et  il  aimait 
à  jouer  au  personnage,  flattant  les  mauvais  instincts  des  pauvres  gens 
du  village  pour  se  faire  élire  conseiller  et  les  méprisant  secrètement.  Il 
enrageait  de  ne  pouvoir  être  l'égal  des  conseillers  qui  avaient  plus  d'ins- 
truction ou  plus  de  fortune  que  lui.  Il  n'avait  pas  de  plus  grande  jouis- 
sance que  de  faire  échouer  un  aussi  grand  nombre  que  possible  des 
propositions  soumises  au  conseil,  dans  le  but  de  prouver  son  importan- 
ce et  pour  satisfaire  sa  fielleuse  nature. 

Après  avoir  parlé,  il  jeta  un  coup  d'oeil  satisfait  dans  la  salle,  com- 
me pour  solliciter  une  approbation  des  partisans  qu'il  y  voyait. 

Legris  et  Noël  avaient  quitté  le  village  après  avoir  laissé  leur 
projet  en  bonne  voie;  ils  étaient  revenus  assister  à  la  séance  du  conseil 
à  laquelle  allait  se  décider  le  sort  de  l'entreprise. 

Ce  fut  Legris  qui  parla  en  son  nom  et  au  nom  de  son  camarade. 
Il  expliqua  que  l'on  pourrait  facilement  se"  procurer  l'électricité  néces- 
saire à  l'éclairage  du  village,  en  se  servant  d'une  chute  de  la  rivière 
qui  coulait  près  du  village.  Quant  aux  égoûts,  ils  étaient  faciles  à  cons- 
truire,  puisque  le  village  était  situé  sur  une  des  rives  du  fleuve  Saint- 
Laurent  et  qu'on  pouvait  les  faire  se  déverser  dans  ce  cours  d'eau.  La 
construction  de  l'aqueduc  n'ofl^rait  pas  non  plus  de  difficulté,  puisque  des 
lacs  situés  en  arrière  du  village  donnaient  une  source  d'approvisionne- 
ment intarissable. 

"Combien  cela  va-t-il  coûter,  monsieur  l'ingénieur,"  demanda 
Groux,  d'un  ton  important? 

— Oh  !  environ  cent  mille  piastres,  répondit  Legris. 

— Environ  !  se  récria  Groux.  Comment,  vous  n'êtes  pas  capable  de 
nous  dire  au  juste  quel  prix  vous  allez  nous  charger? 

— Il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  ça  d'une  façon  absolument  exacte. 
Tout  dépend  de  la  nature  du  sol. 

— Et  si  cela  allait  coûter  deux  cent  mille  piastres  au  lieu  de  cent 
mille  !  s'exclama  Groux,  triomphant. 

— Je  ne  pense  pas  ;  c'est  du  sable  presque  partout.  Cela  coûterait 
plus  cher  si  c'était  du  roc. 

— Et  vous  croyez  que  les  citoyens  de  Saint-Germain  vont  voter 
l'argent  jx)ur  une  affaire  comme  ça,  sans  savoir  ce  que  ça  va  coûter  f 

Le  maire  vint  au  secours  de  Legris  :  "vous  vous  écartez  de  la  ques- 
tion, je  crois,  conseiller  Groux."  Monsieur  Legris  est  ici  pour  don- 
ner des  renseignements,  et  non  pous  discuter  la  décision  à  prendre. 

— ^Je  comprends  qu'il  y  en  a  qui  aiment  mieux  ne  pas  discuter,  ré- 


pondit  amèrement  Groux;  mais  moi  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  s'engager 
à  la  légère  dans  une  affaire  comme  ça  et  qu'il  faut  la  discuter. 

Un  murmure  d'approbation  courut  dans  la  salle.  Le  maire  n'in- 
sista pas  et  Groux,  encouragé,  continua  : 

"Je  voudrais  bien  savoir  comment  vo'us  avez  fait  vos  calculs,  mon- 
sieur l'ingénieur." 

Legris  ne  put  réprimer  un  sourire.  "J'ai  procédé  comme  on  pro- 
cède toujours  en  pareil  cas,"  répondit-il;  "j'ai  estimé  Je  nombre  de 
verges  cubes  à  enlever  et  le  coût  de  la  main-d'oeuvre." 

— Et  vous  n'avez  pas  compté  les  tuyaux? 

— ^^Ca,  c'est  un  autre  item. 

— A  quelle  profondeur  placerez-vous  les  tuyaux? 

— A  trois  pieds. 

— Je  veux  parler  des  tuyalix  d'aqueduc. 

—Oui. 

— Est-ce  suffisant,  ça,  trois  pieds? 

— Je  crois  que  oui.  ^ 

— Moi  j'ai  un  puits  qui  est  à  six  pieds  sous  terre  et  il  a  gelé,  l'hiver 
d-ernier. 

— Ce  n'est  pas  comme  un  aqueduc  ;  ce  n'est  pas  de  l'eau  courante. 

— Naturellement,  vous  connaissez  cela  mieux  que  moi. 

— Non,  mais  j'ai  fait  des  études  spéciales. 

— Ah  oui,  des  études,  ça  rend  le  monde  plus  fin. 

Un  éclat  de  rire  accueillit  cette  saillie  dépitée  de  Groux  et  une  fois 
de  plus  le  maire  dut  intervenir.  "Il  me  semble  que  monsieur  Legris 
fait  de  son  mieux  pour  vous  satisfaire,''  dit-il  à  Groux. 

— Oui,  répondit  celui-ci,  d'un  ton  rogue,  il  y  en  a  qui  sont  bien 
satisfaits  de  lui,  parce  qu'il  les  visite. 

Le  maire  rougit,  en  entendant  cette  allusion  maligne  au  fait  que 
Legris  était  allé  passer  quelques  soirées  chez  lui  et  faisait  un  doigt  de 
cour  à  ses  jeunes  filles.  "Est-ce  une  allusion  que  vous  faites,"  deman- 
da-t-il  à  Groux?  Celui-ci,  satisfait  d'avoir  dit  une  méchanceté  et  ne 
voulant  pas  s'engager  dans  une  querelle,  où  il  craignait  d'avoir  le  mau- 
vais rôle,  ne  répondit  pas.    L'incident  en  resta  là. 

Les  autres  conseillers  questionnèrent  à  leur  tour  Legris  et  Noël, 
puis  la  discussion  s'engagea,  tour  à  tour  véhémente,  calme  ou  drolati- 
ques, selon  les  personnages  qui  parlaient. 

Le  maire,  qui  s'appelait  Louis  Martin  et  qui  était  un  avocat  en 
vue  du  village,  se  déclara  en  faveur  du  projet,  appuyant  son  opinion 
sur  des  argimients  fort  sensés  et  disant  que  Saint-Germain  avait  at- 
teint un  point  de  développement  où  il  convenait  de  hâter  ce  progrès 
du  village  en  en  faisant  une  municipalité  modèle.  "Notre  village  est  le 
chef-lieu  du  comté,"  disait-il,  "et  il  convient  que  nous  fassions  des 
améliorations  qui  s'imposent  si  nous  voulons  être  à  la  hauteur  de  la 
situation."  Il  termina  en  recommandant  que  l'on  confiât  l'entreprise 
à  une  compagnie,  ce  qui  éviterait  des  ennuis  et  du  travail  au  conseil 
municipal. 
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Ses  paroles  furent  reprises  par  ]^lagloire  Sirois,  un  échevin  qui 
s'intéressait  beaucoup  au  projet  et  qui  approuvait  le  programme  du 
maire.  Le  dernier  a  prendre  la  parole  dans  le  même  sens  fut  le  con- 
seiller Joseph  Leipage. 

Trois  autres  conseillers  se  prononcèrent  dans  le  sens  opposé. 
George  Beaulieu,  un  avocat,  dit  que  d'idée  de  confier  une  entreprise  à 
une  compagnie  qui  n'était  pas  encore  formée  était  illégale.  Beaulieu 
était  l'adversaire  politique  de  Martin  et  le  député  du  comté,  et  il  ne 
voulait  pas  appuyer  une  mesure  qui  était  proposée  par  son  rival.  Le 
forgeron  Léon  Boudrias,  que  les  chefs  politiques  du  parti  de  Beaulieu 
avaient  fait  élire  conseiller  parce  qu'il  était  un  partisan  dévoué,  em- 
boîta le  pas  à  Beaulieu  et  dit  qu'il  ne  voulait  pas  d'une  compagnie. 

Le  conseiller  Groulx,  voulant  soigner  sa  popularité,  se  prononça 
carrément  contre  le  projet,  qu'il  dût  être  mis  à  exécution  de  n'importe 
quelle  manière. 

''Je  voudrais  bien  savoir  quel  besoin  nous  avons  d'un  aqueduc,'* 
dit-il,  en  s'adressant  aux  contribuables  qui  étaient  dans  la  sa-lle.  "Nous 
avons  de  l'eau,  actuellement  ;  nous  n'avons  pas  besoin  d'en  avoir  plus 
que  cela.  On  va  vouloir  vous  "taxer",  je  suppose,  pour  cet  aqueduc-là. 
Nos  propriétés  sont  déjà  assez  taxées  comme  ça.  Ensuite,  quand  l'eau 
sera  installée,  il  faudra  payer  par-dessus  -le  marché  pour  pouvoir  s'en 
servir.  Tout  ça  pour  faire  faire  de  l'argent  à  des  étrangers.  Des 
égoiits,  nous  n'en  avons  pas  besoin  ;  nous  nous  en  sommes  toujours 
passé,  à  venir  jusqu'à  présent.  La  lumière  électrique,  je  voudrais  bien 
savoir  à  quoi  ça  va  servir  ;  on  va  faire  payer  le  pauvre  monde  pour  la 
faire  installer  et  ensuite  monsieur  le  maire  et  les  autres  monsieurs  au- 
ront des  lampes  électriques  chez  eux.  ]\Ioi,  j'aime  mieux  des  lampes  à 
l'huile  !  Je  ne  vois  pas  non  plus  pourquoi  on  éclairerait  les  rues.  Les 
gens  respectables  restent  chez  eux  quand  il  fait  noir." 

Cette  tirade  excita  les  applaudissements  d'une  partie  de  l'assistance 
et  mit  de  fort  mauvaise  humeur  le  maire  Martin,  qui  s'y  trouvait  visée. 
Cette  fois  Groulx  l'avait  mis  en  mauvaise  posture,  car  de  semblables 
appels  aux  préjugés  pouvaient  difficilement  être  réfutés  par  des  rai- 
sonnement. 

Le  septième  conseiller,  un  huissier  du  nom  de  Joseph  Leroux,  était 
absent;  il  avait  dû  aller  faire  une  "signification"  dans  une  paroisse  éloi- 
gnée et  il  n'avait  pu  être  de  retour  à  temps  pour  assister  à  la  séance. 
Si  un  vote  avait  été  pris,  le  maire  aurait  été  obligé  de  donner  son  vote 
prépondérant,  comme  maire,  pour  faire  adopter  le  projet.  Il  ne  voulut 
pas  se  servir  de  ce  pouvoir  dans  une  circonstance  aussi  délicate  et 
l'absence  du  conseiller  Leroux  lui  fournit  un  prétexte  pour  ne  pas  ré- 
fwDndre  à  Groulx.  Il  proposa  que  "vu  l'absence"  du  septième  conseiller, 
on  remît  l'étude  de  la  question  à  une  prochaine  séance.  Cette  proposi- 
tion fut  adoptée  avec  empressement. 

Le  sujet  le  plus  intéressant  se  trouvait  ainsi  mis  de  côté.  Cepen- 
dant, aucun  des  spectateurs  ne  fit  mine  de  partir.  Quand  le  gros  tle  la 
besogne  était  expédié,  quelques  contribuables  partaient  généralement. 
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avant  la  fin  de  la  séance,  tandis  qu'un  bon  nombre  restaient,  retenus 
par  ce  goût  particulier  qu'ont  les  Canadiens-Français  pour  les  discus- 
sions et  les  discours.     Cette  fois,  personne  ne  bougea. 

Quelques  chuchotements  se  firent  entendre.  Le  maire  Martin  re- 
garda rauditoire  avec  étonnement  et  aussi  avec  appréhension,  se  de- 
mandant si  ies  gens  attendaient  un  éclat  quelconque  et  si  ses  adver- 
saires ne  lui  avaient  pas  ménagé  quelque  mauvaise  surprise.  Il  était 
rare  que  Groulx  n'eiàt  pas  quelque  chose  de  désagréable  à  dire,  surtout 
quand  arrivait  le  moment  des  interpellations.  Il  faisait  ainsi  expier  à 
ceux  qui  étaient  au-dessus  de  lui  le  crime  qu'ils  commettaient,  à  ses 
yeux,  en  se  permettant  de  l'éclipser  par  leurs  connaissances  ou  par 
leur  position. 

La  physionomie  de  Groulx  était  toujours  malveillante  et  haineuse, 
de  sorte  que  le  coup  d'oeil  que  lui  jeta  le  maire  ne  révéla  rien  à  l'in- 
quiet- dignitaire. 

Quelques  votes  furent  pris  sur  des  questions  de  routine.  Per- 
sonne ne  sortit  encore.  L'inquiétude  du  maire  devenait  une  certitude 
et  i'I  se  demandait  sur  quel  point  on  allait  l'attaquer. 

Au  chapitre  des  interpellations,  Groulx  eut  un  sourire  satisfait  : 
c'était  ce  qu'il  attendait.  Il  darda  son  regard  vipérin  sur  'le  maire, 
semblant  savourer  d'avance  le  plaisir  de  commettre  une  vilenie  de  plus. 

"Depuis  quelque  temps,"  dit-il,  "'les  électeurs  se  plaignent  de  ce 
qu'il  y  a  des  choses  absolument  intolérables  qui  se  passent  dans  la  mu- 
nicipalité, que  la  loi  est  violée.  Plusieurs  sont  venus  me  trouver  et 
m'ont  demandé  de  leur  faire  rendre  justice.  Comme  leur  représentant, 
je  dois  demander  justice  pour  eux.  Il  faut  que  la* loi  soit  observée;  elle 
est  faite  pour  tout  le  monde,  pour  le  bénéfice  du  pauvre  monde  comme 
pour  l'avantage  des  gros  messieurs." 

Ce  début  était  bien  équivoque,  mais  il  ne  semblait  pas  présager  une 
attaque  contre  Louis  Martin.  Il  crut  qu'il  s'agissait  de  quelque  voisin 
qui  avait  empiété  sur  les  droits  d'un  des  amis  de  Groulx  et  il  eut  im 
soupir  de  soulagement  en  pensant  que  pour  une  fois  il  ne  s'agissait  pas 
de  lui. 

Cependant  Groulx  continuait  :  "tout  le  monde  est  intéressé  dans  ce 
que  je  vais  dire  et  la  plus  grande  partie,  je  dirai  même  la  totalité  des 
contribuables  souffrent  de  l'abus  que  je  vais  signaler." 

"Où  veut-il  en  venir,"  pensait  Martin,  repris  d'inquiétude. 

— Il  n'y  a  qu'une  petite  classe  de  privilégiés  qui  peuvent  me 
critiquer,  disait  le  farouche  Groulx,  mais  ceux-là  je  ne  m'en  occupe  pas. 
Je  m'occupe  de  ceux  qui  sont  maltraités.  Il  y  a  ici  des  pères  de  famille 
qui  gagnent  leur  vie  honnêtement,  qui  travaillent  dur  et  qui  sont  les 
égaux  de  n'importe  qui.  Personne  n'a  le  droit  de  les  faire  marcher 
dans  la  boue. 

L^n  éclair  traversa  la  cervelle  de  Louis  Martin.     Il  savait  mainte- 
nant à  quoi  s'en  tenir. 

— Je  dis,  répéta  le  supposé  ami  des  pauvres  gens,  que  personne 
n'a  le  droit  de  les  faire  marcher  dans  la  bouc.     Pourtant,  il  v  a  des 
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gens  qui  pensent  que  les  trottoirs  leur  appartiennent  et  qui  passent  en 
bicycle  au  milieu  des  trottoirs.     Il  faut  s'ôter  ou  se  faire  écraser. 

"Je  ne  nommerai  personne",  reprit  Groulx,  ''mais  il  faut  que  cela 
cesse.  Que  ce  soit  n'imjporte  qui  qui  soit  en  bicycle,  il  faut  que  cette 
coutume  cesse.  Les  trottoirs  sont  faits  pour  le  monde,  pas  pour  les 
bicycles.'  Que  les  bicycles  passent  dans  la  rue  et  laissent  les  trottoirs 
à  ceux  qui  paient  leurs  taxes  et  qui  ont  droit  d'en  jouir. 

''Je  proposerais,  si  j'ai  un  secondeur,  que  le  conseil  adopte  un 
règlement  défendant  aux  bicycles  de  passer  sur  les  trottoirs." 

Les  paroles  que  venait  de  prononcer  Groulx  visaient  le  maire,  car 
il  faisait  de  la  bicyclette  et  ses  enfants  en  faisaient  aussi. 

On  était  à  l'époque  de  la  vogue  des  bicycles,  vogue  qui  était  à  son 
apogée  il  a  quinze,  vingt  ans. 

C'est  maintenant  le  tour  des  automobiles  ;  mais  si  la  faveur  dont 
ces  voitures  jouissent  est  très  marquée,  elle  n'est  pas  près  d'atteindre 
l'engouement  qui  s'était  produit  pour  les  "bécanes".  Et  cela  se  conçoit  : 
l'automobile  est  une  voiture  de  luxe,  dont  le  prix  est  accessible  seule- 
ment aux  bourses  bien  garnies.  Il  se  peut  qu'une  automobile  soit  plus 
économique,  en  frais  d'entretien  qu'un  cheval  et  une  voiture  ordinaire. 
Le  véhicule  ordinaire  ne  peut  certes  rendre  les  mêmes  services  que 
l'automobile  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela  ;  tout  'le  monde  avait  des 
bicycles,  les  pauvres,  comme  'les  riches,  et  les  riches  comme  les  pau- 
vres. Et  on  pédalait,  on  pédalait!  Les  jeunes  gens  et  les  personnes 
âgées  étaient  également  en  proie  à  la  contagion  :  tous  voulaient  essayer 
cet  exercice  un  tant  soit  peu  acrobatiques. 

Les  jeunes  filles,  les  hommes,  les  jeunes  gens,  les  femmes  déva- 
laient les  côtes  à  des  allures  vertigineuses.  On  ne  pouvait  plus  passer 
sur  une  route  de  campagnes  sans  rencontrer  des  bicyclistes.  Que  d'ar- 
ticulations endolories  !  Que  de  roues  faussées  !  C'était  une  passion  ! 
C'était  un  délire  !  Que  de  randonnées  charmantes  et  que  de  promenades 
éreintantes 

Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les  médecins  s'en  mêlèrent, 
'avec  le  résultat  qu'il  y  eut  deux  écoles,  une  qui  approuvait  la  bicyclette 
et  en  recommandait  l'usage  modéré  comme  très  hygiénique,  et  une 
autre  école  qui  la  proscrit  comme  un  instrument  fatiguant,  susceptible 
d'amener  des  déformations  et  surtout  de  causer  des  accidents  de 
«onté  chez  les  femmes  et  les  jeunes  filles. 

La  propagande  en  faveur  de  l'amélioration  des  routes  n'était  pas 
encore  commencée,  dans  ce  temps.  Nombres  de  chemins  convenaient 
fort  peu  aux  bicyclettes.  Aussi  n'était-ce  pas  étonnant  que  dans  les 
villages,  où  il  y  a  des  trottoirs,  les  bicyclistes  préférassent  les  trottoirs 
aux  routes.  On  les  voyait  donc  passer  rapidement  le  long  des 
maisons  qui  bordaient  -la  route  ;  c'était  très  joli  et  très  gracieux, 
surtout  quand  les  machines  étaient  montées  par  des  jeunes  filles,  mais 
on  conviendra  que  c'était  peu  agréable  pour  les  piétons,  obligés  de  se 
garer  à  tout  moment,  de  crainte  d'être  blessés  par  les  bicvxles  ou  de 
précipiter  des  bicyclistes  sur  le  sol  en  les  heurtant. 
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C'était  à  cet  état  de  choses  que  Groulx  avait  fait  allusion.  Le 
maire  Martin  était  très  ennuyé.  11  ne  voulut  pas  cependant  avoir  l'air 
de  céder  devant  Groulx.  Tout  en  déclarant  qu'il  était  en  faveur  de 
la  résolution  proposée,  il  dit  qu'il  n'en  voyait  pas  la  nécessité,  attendu 
que  lie  code  municipal  pourvoyait  à  la  chose  en  déclarant  que  personne 
n'aurait  droit  l'obstruer  les  routes.  Cela  couvrait  le  cas,  selon  lui,  et 
on  n'avait  qu'à  ordonner  au  chef  de  police  du  village — qui  était  à  la 
fois  le  chef  et  l'unique  policier — de  faire  observer  la  loi  déjà  existante. 

Cette  finasserie  d'avocat  ne  faisait  pas  l'aftaire  de  Groulx  et  il 
insista  pour  qu'on  adoptât  sa  proposition.  Comme  elle  était  de  nature 
à  plaire  à  la  masse  des  électeurs  présents,  elle  fut  votée  à  l'unanimité, 
ce  qui  mortifia  fort  le  maire. 

La  séance  s'acheva  sans  autre  incident  et  elle  fut  levée  vers  les 
onze  heures. 

La  "salle  du  conserl,"  comme  on  l'appelait,  était  au  dernier  étage 
d'un  magasin  construit  sur  la  place  de  l'église.  Il  fallait  descendre  un 
long  escalier  à  peine  éclairé  par  quelques  lampes  placées  à  chaque  pal- 
lier. Après  une  séance  aussi  longues,  les  citoyens  de  Saint-Gemiain 
qui  avaient  écouté  la  discussion  secouaient  leur  engourdissement  et  se 
dédommageaient  de  'leur  silence  en  échangeant  des  plaisanteries  et  des 
lazzis. 

"Prenez  garde  aux  bicycles."  criait-on  en  passant  dans  les  en- 
droits obscurs,  et  les  rires  éclataient  du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

D'autres   faisaient  des   réflexions   sur  ce  qu'ils  avaient   entendus. 

''Groulx  leur  a  donné  ça  sec,  disait  l'un. 

— Oui,  répondait  un  autre,  il  tient  bien  son  bout. 

—Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  n'est  pas  commode. 

— Le  maire  n'était  pas  content. 

— Il  faut  que  le  pauvre  monde  soit  respecté. 

— Les  trottoirs  ne  sont  pas  faits  rien  que  pour  les  messieurs  et 
les  demoiselles. 

— Les  filles  de  monsieur  Martin  sont  bien  polies,  ix>ur  tout  le 
monde,  dit  un  de  ceux  qui  sentaient  tout  l'odieux  des  menées  haineuses 
de  Groulx. 

— Oui,  répondait  un  autre,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'elles  écrasent  le  monde. 

Ces  réflexions  s'échangeaient  au  hasard,  au  ris(|uc  de  les  faire 
entendre  aux  intéressés. 

Le  maire,  Magloire  Sirois  et  les  deux  ingénieurs  sortirent  en- 
semble, en  même  temps  qu'un  groupe  de  causeurs. 

Un  silence  embarrassé  suivit  leur  apparition  sur  le  large  perron 
qui     s'étendait  sur  toute  la  largeur  du  magasin. 

"Il  a  tout  entendu,  chuchota  un  des  rieurs. 

— Qu'est-ce  cjue  ça  fait,  riposta  un  autre  ;  il  ne  l'a  pas  volé. 

— Oui,  mais  Magloire  Sirois  est  avec  lui. 

— Je  m'en  fic'ie  pas  mal  de  Magloire  Sirois.     C'est  pas  le  diable. 
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— -Je  ne  voudrais  pas  m'essayer  avec  lui,  en  tout  cas:  ce  n'est  pas 
un  enfant.     Il  en  a  une  poigne! 

— Oh  !  il  finira  bien  par  trouver  plus  fort  que  lui. 

— Il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  peuvent  lui  tenir  tête,  dans  la 
paroisse. 

Sirois  et  ceux  cjui  l'accompagnaient  s'approchaient  du  groupe  de 
causeurs;  ils  firent  silence. 

L'épicerie  que  tenait  Sirois  était  de  l'autre  côté  de  la  rue,  en  face 
de  l'église.  Martin  et  les  deux  ingénieurs,  traversèrent  avec  lui,  et  les 
quatre  hommes  s'arrêtèrent  un  moment  à  la  porte  de  l'épicerie,  avant 
de  se  séparer. 

''Je  ne  sais  comment  cela  aurait  été,  dit  Legris,  si  le  conseiller 
Leroux  avait  assisté  à  la  séance." 

— Je  ne  suis  pas  certain  qu'il  aurait  voté  pour  nous,  répondit  le 
maire. 

— Il  n'y  a  pas  à  s'y  fier,  conclut  Sirois.  Il  est  tantôt  d'un  côté 
et  tantôt  de  d'autre.     C'est  comme  ça  fait  son  affaire. 

— Je  pense  que  ça  l'embarrasse,  fit  le  maire.  Il  s'est  peut-être  ab- 
senté exprès.  Il  me  semble  qu'il  aurait  pu  revenir  plus  vite,  s'il  avait 
voulu. 

— Mais  ça  ne  durera  pas,  assura  Sirois;  nous  allons  nous  débar- 
rasser de  ces  farceurs-là  aux  prochaines  élections.  Nous  pouvons  re- 
tarder jusque  là  pour  donner  le  contrat.  Il  n'y  a  toujours  pas  moyen 
de  faire  des  travaux  pendant  l'hiver. 

— ^^C'est  certain,  dit  Noël. 

— ]Montez-vous  avec  moi,  demanda  ?^Iartin  aux  ingénieurs. 

— Il  est  un  peu  tard. 

— Alors  bonsoir.     \'enez  me  voir  au  bureau  demain. 

— Oui,  bonsoir  monsieur  ^lartin. 

— Bonsoir,  messieurs. 

Sirois  rentra  chez  lui  et  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  seuls. 

Tous  les  gens  qui  avaient  assisté  à  la  séance  du  conseil  étaient 
partis  et  la  place  de  l'église  était  déserte. 

"Crois-tu,  qu'il  s'en  sont  dit  des  vérités,  fit  Xoël. 

— Oui,  répondit  Legris,  j'ai  bien  failli  être  pris  dans  la  bagarre. 

— Le  nommé  Groulx  en  a  un  sac  à  fiel  ! 

— L'animal  !    Il  mériterait  d'être  pendu. 

— Tu  es  heureux  que  le  maire  soit  venu  à  ton  secours. 

— Le  pauvre  garçon,  il  a  attrappé  les  coups  qui  m'étaient  destinés. 

— Et  quelques-uns  de  plus,  ajouta  Xoël,  en  riant. 

— S'il  compte  sur  la  commission  que  nous  lui  avons  promise,  il  se 
trompe  fort,  en  tout  cas.  L'ne  fois  que  nous  aurons  le  contrat,  il  pour- 
ra aller  se  proînener. 

— Il  ne  faudrait  pas  faire  cela.  Il  nous  aide  trop  pour  lui  jouer 
un  aussi  mauvais  tour. 

— Bah!  ça  n'est  pas  pour  la  comaiiission  qu'il  travaille:  il  voudrait 
nous  pousser  une  de  ses  filles. 
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— Elles    ne    sont    pas    mal,  les    petites  Alartin,  dit    familièrement 

Noël. 

— Je  ne  les  détesterais  pas  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  venus  ici 
pour  leur  faire  la  cour  ;  nous  sommes  venus  pour  faire  des  affaires. 
Si  elles  nous  reçoivent,  c'est  parce  que  cela  leur  fait  plaisir. 

1  out  en  continuant  ce  dialogue,  les  deux  amis  étaient  arrivés  à  leur 
hôtel.  Ils  étaient  vivement  préoccupés  par  leurs  projets  et  ils  entrèrent 
sans  s'attarder  à  contempler  la  beauté  de  la  superbe  nuit  d'automne  qui 
baignait  tout  le  paysage  dans  sa  demi-clarté. 

Saint-Germain,  situé  comme  il  l'est  sur  ie  bord  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  est  un  fort  joli  endroit.  De  la  véranda  de  l'hôtel  on  avait 
une  vue  charmante:  au  premier  -plan,  la  rue  pleine  de  l'ombre  projetée 
par  les  grands  peupliers  qui  la  bordaient  des  deux  côtés  ;  plus  loin,  une 
batture  parsemée  de  taches  brillantes  faites  des  plaques  d'eau  que  frap- 
paient les  rayons  opalins  de  la  lune  ;  au  demier  plan,  enfin,  la  tache  som- 
bre de  l'horizon,  cachant  les  larges  espaces  où  coule  le  majestueux  cours 
d'eau.  C'était  la  saison  où  il  fait  bon  causer  au  coin  du  feu,  à  l'abri  des 
intempéries,  mais  la  forte  nature  canadienne,  quelque  refroidie  qu'elle 
fût,  n'en  était  pas  moins  attirante  et  séduisante. 

Les  deux  jeunes  gens  partageaient  la  même  chambre.  Ils  épilo- 
guèrent  encore  quelques  instants  sur  les  gens  de  l'endroit,  en  fumant, 
confortablement  installés  l'un  sur  le  lit  et  l'autre  sur  l'unique  "chaise 
berçante''  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  d'hôtel. 

"Tout  de  même,"  disait  Legris,  semblant  formuler  une  conclu- 
sion découlant  de  profondes  réflexions,  "je  crois  qu'on  n'a  jamais  trop 
d'atouts  dans  son  jeu." 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  dire,  demanda  Xoël. 

— Je  pense  que  "ce  serait  une  bonne  chose  si  nous  mettions  Groulx 
de  notre  côté.     Ce  gueulard-là  m'a  l'air  d'avoir  pas  mal  d'influence. 

— Nous  avons  le  maire. 

— ^Je  crains  qu'il  ne  soit  pas  le  plus  fort.  Si  le  septième  conseiller 
avait  été  ici,  ce  soir,  je  ne  sais  pas  ce  qui  serait  arrivé. 

— Nous  ne  pouvons  pas  nous  concilier  (iroulx  sans  amadouer 
aussi  tous  ceux  qui  sont  avec  lui. 

— Amadouons-les. 

— Qu'est-ce  que  tu  fais  alors  du  maire  et  de  ses  amis. 

— Nous  les  auront  quand  même.  Ils  se  sont  déclarés  p>our  nous  ; 
ils  ne  peuvent  pas  changer  maintenant. 

— Je  ne  sais  pas. 

— Qu'ils  changent  s'ils  veulent.  Nous  avons  essayé  un  côté  et  ça 
ne  marche  pas.     Si  nous  essayions  l'autre  maintenant. 

— Qu'est-ce  que  ^lartin  dirait? 

— Je  ne  le  sais  pas  et  je  m'en  occupe  pas.  Les  affaires  sont  les 
affaires. 
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CHAPITRE  II 


Les  trois  filles  du  maire  ]\Iartin,  Mina,  Stella  et  Louise,  ne  l'a- 
vaient pas  attendu  pour  apprendre  le  résultat  du  vote  sur  les  projets 
soumis  par  Legris  et  Noël;  tandis  que  les  deux  jeunes  gens  parlaient 
d'elles  '.ivec  une  désuivolture  plutôt  impertinente,  après  la  séance  du 
conseil  municipale,  tous  trois  dormaient  profondément,  de  ce  sommeil 
calme  et  reposant  qi.*  est  l'apanage  de  ceux  qui  vivent  dans  la  paix  des 
campagnes.  Cette  paix  est  sans  doute  trompeuse  et  elle  est  toute  dans 
la  nature,  car  les  intrigues  et  les  rivalités  divisent  et  agitent  les  esprits 
à  la  campagne  aussi  bien  qu'à  la  ville.  Mais  du  moins  les  femmes  vi- 
vent généralement  en  dehors  des  préoccupations  des  affaires  et  elles 
ignorent  la  plupart  du  temps  les  intrigues  auxquelles  leurs  soeurs  des 
cités  prennent  souvent  part  dans  les  salons  des  grandes  villes. 

Madame  ]\Iartin  avait  veillé  seule  pour  attendre  son  mari  et  elle 
avait  envoyé  les  jeunes  filles  à  leur  chambre. 

C'est  là  qu'un  rayon  de  soleil  vint  les  surprendre  et  frappa  l'oreil- 
ler couvert  de  superbes  cheveux  châtains  et  lustrés,  qui  faisaient  un 
cadre  idéal  à  la  physionomie  expressive  de  Stella  Martin. 

La  dormeuse  eut  un  joli  froncement  de  sourcils  et  secoua  la  tête, 
comme  pour  chasser  une  pensée  importune.  !Mais  on  secoue  pas  un 
rayon  de  soleil;  il  s'allongea,  jusqu'à  frapper  les  yeux  de  la  jeune  fille, 
qui  les  ouvrit  un  instant,  puis  les  referma,  éblouie.  Ses  mouvements 
avaient  réveillée  Louise,  qui  partageait  le  même  lit.  ^lina,  couchée  sur 
un  large  canapé,  dans  une  coin  de  la  chambre,  vaste  comme  le  sont  les 
pièces  des  habitations  à  la  campagne,  dormait  toujours. 

"Allons,  nous  voilà  réveillées,"  dit  Louise,  avec  une  expression  de 
regret. 

— Ne  parle  pas  trop  fort,  répondit  Stella  :  Alina  dort  encore. 

— Oh!  la  ])aresseuse!  dit  Louise,  avec  une  feinte  indignation.  Puis 
elle  continua,  plus  bas:  sais-tu  à  qui  j'ai  rêvé? 

Stella  rougit  et  hésita,  puis  elle  se  mit  à  rire.  "Et  moi.  à  qui,  pen- 
ses-tu ?"  dit-elle. 

— Pas  au  même,  toujours,  se  récria  Louise? 

— Je  ne  sais  pas  ;  nomme  le  tien. 

— Nomme  le  tien  d'abord. 

— Je  vais  les  nommer,  moi,  dit  tout  à  coup  Mina,  que  le  dialogue 
entre  ses  soeurs  et  surtout  la  lumière  du  jour  avaient  réveillée. 

Louise  et  Stella  eurent  d'abord  un  moment  de  surprise,  puis  elles 
éirent  en  même  temps:    ''Nomme,  voir". 

Mina  s'accouda  sur  son  oreiller  et  prit  une  expression  de  fausse 
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gravité  qui  contrastait  si  fort  avec  sa  jolie  figure  blonde  encore  pleine 
de  sommeil  et  entourée  de  lourdes  tresses  d'or  que  ses  deux  soeurs  par- 
tirent à  rire. 

"Si  vous  riez  de  moi,  dit-elle,  "vous  ne  saurez  rien",  et  elk  fit 
mine  de  se  coucher  et  >de  fermer  les  yeux. 

"Parle  !  parle  !  lui  cria  Louise  ;  nous  ne  rirons  pas. 

— Eh!  bien,  voici  ce  que  j'ai  à  dire:  avant  deux  ans  Stella  s'appel- 
lera madame  Noël. 

— Et  moi  ?  demanda  Louise. 

— J'ai  rêvé  rien  qu'à  Stella. 

— Oh  !  la  méchante  !  dit  Louise. 

— Il  faut  se  lever,  dit  Stella  :  maman  va  trouver  que  nous  faisons 
la  paresse. 

Louise  ouvrit  les  rideaux. 

Toute  une  floraison  de  givre  couvrait  le  bas  des  vitres  ;  au  dehors 
le  soleil  faisait  briller  de  mille  feux  'les  cristaux  suspendus  aux  branches 
des  arbres.  C'était  une  éblouissante  matinée  d'automne,  une  de  celles 
qui  font  présager  la  venue  prochaine  de  l'hiver. 

"Qu'il  fait  beau,"  dirent  les  jeunes  filles,  en  s'approchant  toutes 
trois  de  la  fenêtre  pour  mieux  jouir  du  coup  d'oeil.  Elles  étaient  gran- 
des et  de  forte  'taille,  et  elles  avaient  les  joues  rosées  par  le  sommeil  ; 
deurs  yeux  brillaient  d'une  lueur  qui  annonçait  à  la  fois  l'intelligence 
et  la  santé.  Stdla  et  Mina  étaient  à  peu  près  du  même  âge  et  elles 
considéraient  un  peu  comme  une  enfant  Louise,  qui  n'était  pourtant  leur 
cadette  que  de  quelques  années.  Les  bras  entrelacés,  elles  regardaient 
au  dehors,  et  leurs  yeux  étaient  si  profonds  et  si  purs  qu'on  eût  pu 
croire  qu'elles  regardaient  dans  l'avenir. 

Elles  formaient  un  groupe  charmant  et  semblaient  trois  belles 
fleurs  des  champs,  poussées  dans  un  sol  riche  et  généreux,  moins  déli- 
cates que  les  fleurs  de  serre  des  villes  mais  ne  leur  cédant  aucunement 
en  coloris  et  en  beauté.  On  se  disait  en  les  voyant  que  celui  qui  cueille- 
rait une  de  ces  magnifiques  fleurs  humaines  serait  un  privilégié. 

Madame  Martin,  qui  se  serait  bien  gardée  de  réveiller  les  jeunes 
filles  tant  qu'elles  avaient  besoin  de  sommeil,  mais  qui  n'aimait  pas  à 
les  laisser  s'absorber  trop  dans  les  soins  de  leur  toilette,  les  avait  en- 
tendues se  lever. 

"Vous  êtes  réveillées  les  petites  filles,  leur  cria-t-elle.  de  l'étage  in- 
férieur ? 

— Oui,  maman,  répondit  Stella. 

— Réveillez  donc  "John"  et  venez  déjeuner. 

"John",  c'était  le  frère  unique  des  trois  filles  de  monsieur  Martin, 
un  grand  garçon,  blond  comme  Louise  et  Mina,  et  qui  était  venu  passer 
quelques  temps  chez  son  père,  pour  se  remettre  d'une  attaque  de  fièvre 
typhoïde.  Il  était  commis  dans  un  magasin  à  rayons,  à  la  ville,  et  il 
avait  réussi  à  se  créer  une  jolie  position,  grâce  à  son  ardeur  au  travail. 

Les  jeunes  filles  ne  furent  pas  lentes  à  faire  leur  toilette.  Pendant 
que  Stella  et  Louise  s'agenouillaient  pieusement  à  côté  du  lit  et  disaient 
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leur  prière  du  matin,  Mina  allait  frapper  à  la  porte  de  son  frère,  puis 
revint  dire  sa  prière  elle  aussi. 

En  passant  devant  sa  chambre,  pour  descendre  au  rez-de-chaussée, 
car  la  maison,  comme  la  plupart  des  demeures  à  la  campagne,  n'avait 
que  deux  étages,  elles  lui  dirent:  ^'dépêche-toi  de  t'habiller,  John;  nous 
nous  allons  t'attendre  pour  déjeiiner." 

John  fit  comme  on  lui  avait  dit  et  il  descendit  quelques  minutes 
après.  La  famille  était  réunie  dans  la  salle  à  dîner  et  on  allait  se 
mettre  à  table. 

''As-lu  bien  dormi,"  demanda  Madame  Martin  à  son  garçon? 

— Oui,  merci,  répondit-il.  Quelques  nuits  comme  cela  vont  rache- 
ver  de  me  remettre.    Je  voudrais  pouvoir  dormir  aussi  bien  en  ville. 

— Ce  n'est  pas  la  même  vie,  dit  monsieur  Martin. 

— Non,  certain,  fit  John;  on  n'a  pas  le  même  calme  ni  le  même 
repos  en  ville. 

— Pourquoi  ne  viens-tu  pas  rester  ici  tout  le  temps,  demanda 
Mina?... Nous  serions  si  heureux  tous  ensemble. 

— Je  ne  sais  pas  si  nous  ï-erions  tout  ensemble  bien  longtemps,  ré- 
pondit John,  en  souriant. 

— Veux-tu  du  sucre,  lui  demanda  Stella. 

— Veux-tu  du  lait,  dit  à  son  tour  Louise. 

— As-tu  du  pain,  demanda  de  nouveau  Stella. 

Le  Jeuen  homme  se  mit  à  rire:  ''vous  ne  voulez  pas  que  je  parle," 
dit-il. 

— Veux-tu  une  "toast",  demanda  Stella? 

Monsieur  Martin  et  madame  Martin  suivaient,  amusés,  cette  pe- 
tite comédie. 

— Pourquoi,  t'empêcher  de  parler,  demanda  Louise,  en  feignant 
l'étonnement  ? 

— Tu  le  sais  b^'en  pourquoi,  répondit  John.  Tu  ne  voudrais  pas 
avouer  que  tu  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  t'en  aller,  un  jour  ou 
l'autre,  avec  un  ingénieur  civil 

Cette  allusion  à  Noël  et  à  Legris  rendit  les  jeunes  filles  silencieu- 
ses. Madame  Martin  intervint  alors  :  ''ne  taquine  pas  tes  soeurs,  John", 
lui  dit-elle,  avec  reproche,"  si  elles  rencontraient  un  jeune  homme  de 
leur  goût  et  si  c'était  un  bon  garçon,  ton  père  et  moi  le  regretterions, 
mais  nous  les  laisserions  partir  avec  lui,  ingénieur  civil  ou  non. 

— Oh  !  maman,  s'exclama  Stella,  vous  prenez  cela  bien  au  sérieux. 

— Et  John,  lui,  n'est  pas  assez  sérieux,  dit  monsieur  Martin. 

— Je  vais  être  obligé  de  faire  amende  honorable,  je  suppose,  dit 
John:  Quelle  pénitence  allez-vous  m'imposer? 

— Aucune  autre  que  celle  de  te  taire,  répartit  Louise.  Tu  es  trop 
bon  garçon  pour  t'en  vouloir. 

"Catin"  est-il  allé  chercher  la  malle,"  demanda  monsieur  Martin? 

"Catin"  était  le  sobriquet  sous  lequel  était  familièrement  connu 
dans  le  village  le  serviteur  de  la  famille  Martin;  il  s'appelait  de  son 
vrai  nom  Jean  Leblanc.     Pourquoi  le  désignait-on    sous    le    nom    de 
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"Catin",  qui  ne  lui  convenait  pas  du  tout,  car  il  était  grand  et  fort, 
c'est  ce  que  lui-même  n'aurait  pu  dire.  On  donne  ainsi  des  sobriquets, 
dans  les  campagnes,  et  ils  demeurent  souvent  après  que  la  raison  qui 
les  a  fait  donner  est  oubliée.  "Catin  Leblanc''  était  fort  déluré,  pas 
timide  du  tout  et  même  quelque  peu  ivrogne,  de  sorte  que  son  surnom, 
qui  s'applique  dans  le  langage  populaire,  à  des  personnages  efféminés 
et  maniérés,  s'expliquait  difficilement.  Il  prenait  soin  du  cheval  de 
monsieur  ^lartin,  allumait  'le  poêle  du  *  "bureau"  et  faisait  les  commis- 
sions. Il  demeurait  chez  sa  même  et  ne  venait  que  le  jour  chez  mon- 
sieur IMartin.  Après  avoir  donné  une  "portion  d'avoine''  au  cheval 
le  matin,  et  après  lui  avoir  donné  à  boire,  il  allait  au  bureau  de  poste, 
chercher  "la  malle"  du  matin,  qu'il  rapportait  pvendant  le  déjeûner. 

C'était  le  premier  événement  de  la  journée,  dans  l'intérieur  paisible, 
où  les  journaux  apportés  par  "Catin"  pemiettaient  à  la  famille  Martin 
de  se  renseigner  sur  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  extérieur.  C'était 
même  souvent  le  seul  événement  de  la  journée,  car  les  nouvelles  sont 
rares  à  la  campagne  et  les  faits  et  gestes  des  citoyens  et  des  citoyennes 
d'un  village  ne  fournissent  pas  toujours  un  aliment  suffisant  aux  con- 
versations. 

"Catin"  arrivait  avec  "la  malle",  juste  au  moment  où  monsieur 
Martin  s'informait  de  lui.  La  cuisinière  l'apporta  à  madame  Martin, 
qui  passa  à  son  mari  les  lettres  et  un  journal  anglais.  Il  y  avait  aussi 
deux  journaux  français,  qui  firent  le  tour  de  la  table,  car  chacun  les 
parcourut,  tour  à  tour,  tout  en  mangeant  et  en  conversant. 

Le  silence  se  fit  tout  à  coup,  chacun  se  taisant  au  mêfne  moment, 
comme  si  tout  s'étaient  concertés.  Ce  fut  "John"  qui  le  rompit,  en  de- 
mandant à  son  père  des  nouvelles  de  la  séance  du  conseil  municipal. 

Les  jeunes  filles  se  récrièrent  quand  leur  père  leur  apprit  que  le 
projet  d'aqueduc  n'avait  pas  été  adopté. 

— "Ça  serait  si  commode,"  dit  ]\Iina,  d'avoir  un  aqueduc. 

— Et  puis  monsieur  Legris  et  monsieur  Noël  méritent  de  l'encou- 
ragement, continua  Ste-lla. 

— Tout  n'est  pas  perdu,  affirma  monsieur  ^lartin  ;  nous  nous  re- 
prendrons. C'est  heureux  cependant  que  Leroux  n'ait  pas  été  au  ccmi- 
seil  ;  nous  aurions  bien  pu-  être  battus  par  lui. 

— Il  n'est  pas  avec  vous,  demanda  John  ? 

— Je  ne  le  sais  pas;  je  n'en  suis  pas  certain. 

— Et  Groulx  a  fait  "du  train,"  comme  d'habitude,  demanda  encore 
John? 

Plus  que  d'*habitude,  répondit  son  père.  Et,  il  dit  comment  le  con- 
seil, à  l'instigation  de  Groulx,  avait  adopté  ime  résolution  dirigée  contre 
les  bicyclistes.  Il  ne  raconta  pas  tout,  mais  ce  qu'il  dit  suffit  à  exciter 
l'indignation  des  jeunes  filles.  Un  concert  de  malédictions  s'éleva 
contre  lui.     "Le  vilain  grognon,''  conclut  Mina. 

"En  tout  cas,"  dit  monsieur  Martin,  "il  faudra  que  vous  ne  pas- 
siez plus  sur  le  trottoir.  Je  n'ai  pas  envie  que  vous  soyez  mises  à 
l'amende. 
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— C'est  fait  exprès,  je  suppose,  dit  Stella. 

— Il  y  a  d'autres  bicyclistes  que  vous  dans  le  village;  mais  je  n'ai 
pas  le  moindre  doute  que  c'est  pour  m'être  désagréable  que  Groulx  a 
fait  cela. 

— ^Je  le  connais,  dit  John;  c'est  un  envieux  et  un  ambitieux. 

L'heure  à  laquelle  monsieur  Martin  se  rendait  à  son  bureau  était 
arrivée.     Il  prit  congé  de  sa  famille  et  s'en  alla. 

Le  village  était  composé  de  deux  rues  principales,  se  rencontrant 
à  angle  droit  :  une  rue  longeant  le  fleuve  et  une  autre  allant  de  la  place 
de  l'église  jusqu'à  la  voie  ferrée,  totit  près  de  la  gare.  Deux  petites 
.rues  transversales  sans  issues  s'ouvraient  sur  la  rue  allant  à  la  gare, 
qui  s'appelait  tantôt  la  rue  de  la  "Station",  et  tantôt  la  rue  de  l'église. 
Les  deux  rues  transversales  coaistituaient  comme  une  espèce  de  fau- 
bourg, où  demeuraient  plusieurs  pauvres  gens,  dans  de  petites  maison- 
nettes en  bois.  Une  boutique  de  forgeron  et  celle  d'un  carrossier  se 
trouvaient  sur  ces  rues.  Il  y  avait  aussi  un  autre  petit  groupe  de  mai- 
sonn-ettes  sur  deux  rues  qui  partaient  de  la  rue  du  fleuve,  à  une  des 
extrémités  du-  village.  Ces  deux  petites  rues  aboutissaient  dans  la 
campagne.  C'était  sur  l'une  d'elles  que  le  conseiller  municipal  Georges 
Boudrias  avait  sa  boutique  de  forgeron. 

Le  maire  Martin  demeurait  environ  à  mi-chemin  entre  l'église  et  la 
gare,  dans  une  maison  distante  d'une  couple  d'arpents  de  la  rue  de 
l'église  et  à  laquelle  on  se  rendait  par  un  chemin  partant  de  cette  rue. 
Il  avait  son  bureau  sur  la  rue  du  fleuve,  de  sorte  qu'il  devait  passer 
par  la  place  de  l'église  pour  s'y  rendre. 

Magloire  Sirois  était  à  la  porte  de  son  épicerie,  quand  le  maire 
passa.     Il  le  salua  et  dit  :  *'il  fait  froid,  ce  matin,  monsieur  le  maire. 

— Oui,  répondit  monsieur  Martin  ;  c'est  l'hiver  qui  s'en  vient. 
.  — Mais  ça  a  chauffé  hier  soir 

Monsieur  Martin  sourit  :  "il  y  en  a  qui  veulent  profiter  du  temps 
qui  leur  reste  à  passer  au  conseil." 

— Ils  font  bien  d'en  profiter,  parce  qu'ils  n'y  resteront  pas,  je  vous 
en  donne  ma  parole. 

— On  fera  toujours  tout  ce  qu'on  pourra  pour  les  faire  partir,  ré- 
pondit le  maire,  qui  continua  son  chemin. 

Louis  Martin  était  un  homme  dans  la  quarantaine,  bon  travailleur 
et  avocat  d'un  certain  mérite.  Il  avait  commencé  jeune  sa  carrière  et 
s'était  marié  à  bonne  heure  avec  la  fille  d'un  marchand  de  campagne 
qui  tenait  im  magasin  dans  la  paroisse  où  Louis  était  né,  non  loin  de 
Saint-Germain.  M  était  fils  de  cultivateur  et  il  n'avait  pas  oublié  son 
extraction,  quoique  ses  études  l'eussent  soustrait  pendant  quelques  an- 
nées à  l'atmosphère  de  la  campagne.  .Tel  il  était  à  son  entrée  à  l'univer- 
sité, tel  il  était  maintenant  :  peu  curieux  des  choses  intellectuelles,  mais 
sérieux,  réfléchi,  et  travailleur.  Sa  femme  était  aussi  sérieuse  et  in- 
telligente, et  du  croisement  de  ces  deux  types  sains  et  vigoureux  étaient 
nés  de  beaux  enfants. 

Comme  tous  les  avocats  de    campagne,    Louis    Martin    avait    été 
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obligé  de  "faire  un  peu  de  politique,"  dans  l'intérêt  de  sa  clientèle.  Il 
avait  mêine  brigués  les  suffrages  des  électeurs  du  comté,  mais  sans  suc- 
cès. Il  était  "bleu",  en  politique,  et  il  eût  tout  aussi  bien  été  **rouge", 
comme  tant  d'autres  qui  sont  ''ceci"  uniquement  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  "cela".  Au  demeurant,  fort  brave  homme,  bon  père  et  époux 
modèle. 

Une  couple  de  clients  l'attendaient  au  bureau,  lorsqu'il  y  arriva. 
L'un  était  un  marchand  de  bois  cjui  était  en  difficulté  avec  des  **habi- 
tants"  sur  les  "terres"  desquels  il  faisait  charroyer  ses  billots  ;  l'autre 
était  Ferdina  Côté,  un  des  bouchers  du  village,  qui  venait  raconter  à 
Louis  Martin  qu'un  voisin  lui  avait  "fait  perdre"  un  cheval. 

Pendant  que  le  maire  s'absorbait  avec  ces  clients,  Magloire  Sirois, 
demeuré  devant  son  épicerie,  occupé  à  ranger  des  caiss-es,  continuait 
avec  le  cordonnier  Gagnon  le  conversation  qu'il  avait  commencée  avec 
Louis  Martin. 

Le  cordonnier  venait  souvent  fumer  une  pipe  à  l'épicerie,  car  sa 
boutique  était  tout  près,  à  quelques  portes  seulement  de  distance. 

Le  cordonnier,  que  son  âge  autorisait  à  donner  des  conseils  à 
Magloire  Sirois,  lui  disait  :  "vous  vous  tournez  bien  les  sangs  pour 
rien,  avec  ces  histoires  d'aqueduc.  Pourquoi  se  dépêcher  autant  que 
cela?  Si  vous  attendiez  seulement  un  peu,  Groulx  aurait  honte  de  re- 
tarder le  projet  plus  longtemps  et  il  serait  le  premier  à  être  en  faveur 
de  l'aqueduc. 

— Pourtant,  monsieur  Gagnon,  à  le  connaître  comme  je  le  connais, 
c'est  difficile  à  croire. 

— Supposons  que  je  me  trompe,  qu'est-ce  que  ça  va  vous  donner, 
en  tout  cas,  d'avoir  l'aqueduc? 

— C'est  pas  tant  pour  l'aqueduc  comme  pour  avoir  le  dessus  sur 
ces  maudits  rouges,  dit  Sirois,  qui  était  un  bleu,  tandis  que  Groulx  et 
les  deux  autres  conseillers  qui  avaient  votés  contre  le  projet  de  Legris 
et  de  Noël  étaient  du  camp  opposé. 

— Moi,  dit  le  cordonnier,  je  vais  voter,  aux  élections,  mais  une  fois 
que  c'est  fini,  je  ne  m'occupe  pas  des  rouges  et  des  bleus.  Je  ne  com- 
prends pas  C[u'un  homme  dans  le  commerce  fasse  de  la  politique.  C'est 
bon  rien  qu'à  nuire;  moi  je  laisse  la  politique  aux  avocats. 

— Oh  !  vous  vous  en  mêlez  bien  un  peu,  des  fois. 

— ^C'est  vrai,  mais  pas  beaucoup.  J'ai  peur  de  ça  :  la  politique  et 
la  boisson,  il  n'y  a  rien  pour  faire  clu  tort  à  un  homme  comme  cela. 

— Ma  femme  parle  tout  le  temps  comme  vous,  dit  Sirois;  si  je 
T'écoutais,  je  ne  sortirais  de  la  maison  que  par  affaire.  Moi,  j'aime 
bien  ça  quand  il  y  a  un  peu  de  "train''. 

— Oui dit  lentement  le  cordonnier;  puis  laissant  la  politi- 
que, il  parla  de  la  température,  qui  se  faisait  très  froide  :  nous  allons 
avoir  de  la  neige  bien  vite. 

— Tant  mieux  ;  ça  fait  un  bel  hiver,  quand  il  y  a  de  la  neige  "en 
masse".  Parlez-moi  pas  des  hivers  sans  neige. 
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— Dans  mon  temps,  dit  le  cordonnier,  il  y  avait  toujours  cinq  ott 
six  pied^  de  neige. 

— Tiens  !  s'exciama  soudain  Sirois,  les  ingénieurs  qui  s'en  vont 
voir  monsieur  Martin. 

— Ah  !  oui,  on  les  aperçoit  d'ici.  Ils  vont  s'en  retourner  à  la  ville 
maintenant. 

— Oui,  nous  essayerons  de  faire  passer  ça  après  les  élections  du 
conseil. 

î}î      *       îK 

''C'est  comme  je  vous  dis,  monsieur  Côté,  si  votre  voisin  a  fait 
briser  les  pattes  de  votre  cheval  en  l' effarouchant  et  en  lui  faisant 
sauter  la  clôture,  vous  avez  droit  de  ''l'actionner".  Quand  vous  serez 
décidé  à  prendre  l'action  revenez  me  voir  et  nous  "marcherons"  cela. 

— Je  reviendrai  la  semaine  prochaine,  monsieur  Martin. 

— C'est  bon.     Au  revoir. 

Louis  Martin  échangeaient  ces  paroles  avec  le  boucher  Ferdina 
Côté,  quand  les  deux  ingénieurs  entrèrent.  Il  eut  une  exclamation  de 
plaisir,  en  les  apercevant:  "ah!  bonjour,  messieurs.  J'espère  que  la  sé- 
ance d'hier  soir  n'a  pas  gâté  votre  nuit. 

— Non,  merci,  dit  Noël,  mais  elle  a  hâté  notre  départ.  Même  si 
le  projet  avait  été  accepté,  nous  ne  serions  pas  restés  longtemps,  car  il 
est  trop  tard  pour  commencer  le  travail  ;  mais  maintenant  il  n'y  a  plus 
rien  du  tout  pour  nous  retenir. 

— 'C'est  dommage,  dit  le  maire  ;  quand  partez-vous  ? 

— Nous  prendrons  le  train  demain. 

— ^J'espère  que  vous  viendrez  chez  moi,  avant  de  partir.  Venez 
donc  veiller,  ce  soir  ;  vous  me  feriez  plaisir. 

L'invitation  était  faite  de  bon  coeur;  les  deux  jeunes  gens  l'accep- 
tèrent. 

Ils  sortirent  ensuite. 

"Faisons  un  bout  de  promenade",  dît  Noël. 

— Oui,  répondit  Legris  ;  j'ai  envie  de  me  dégourdir  les  jambes  un 
peu,  faute  de  pouvoir  me  dégourdir  le  cerveau  :  ce  n'est  pas  précisé- 
ment amusant  de  moisir  dans  ce  satané  village.  Si  encore  nous  n'a- 
vions pas  fait  un  voyage  inutile. 

— Je  ne  comprends  pas  que  le  maire  n'ait  pas  pu  faire  réussir  le 
projet. 

— Ils  sont  toqués  sur  la  politique  ici.  Il  suffit  qu'un  bleu  propose 
quelque  chose  pour  que  les  rouges  n'en  soient  pas,  et  ça  serait  la  même 
chose  si  la  proposition  avait  été  faite  par  un  rouge. 

— Nc'US  aurions  dû  nous  concilier  les  rouges  aussi. 

— Je  pensais  que  le  maire  pourrait  tout  arranger. 

— Tu  lui  avais  fait  espérer  qu'il  aurait  une  commission  sur  le 
contrat,  n'est-ce  pas? 

—Oui. 

— Et  il  avait  accepté? 
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— Certainenient. 

— C'est  étonnant  ;  c'est  pourtant  un  honnête  homme. 

— Il  est  comme  bien  d'autre,  dans  une  affaire  pareille  il  ne  voit 
pas  de  mal  à  accepter  un  "petit  cadeau". 

— Ca  ne  nous  coiàtera  pas  cher  de  cadeau,  si  ça  continue  coinme 
cela. 

— Oh!  j'ai  dans  l'idée  que  ça  va  aboutir. 

— Nous  ne  nous  en  occuperons  plus  d'ici  au  mois  de  janvier. 

— Oh!  je  m'en  occuperai,  moi,  j'ai  mon  idée. 

Noël  abandonnait  volontiers  à  Legris  la  conduite  des  négociations 
d'affaires  et  se  contentait  de  jouer  le  second  rôle  en  ccjs  matières.  Il 
aimait  sa  profession,  mais  les  discussions  et  les  pourparlers  d'affaires 
l'ennuyaient.  Il  ne  demanda  donc  pas  à  Legris  en  quoi  consistait  son 
"idée." 

Les  deux  ingénieurs  passèrent  une  soirée  agréable  chez  le  maire 
Martin,  qui  était  très  hospitalier  et  dont  'la  femme  et  les  filles  recevaient 
avec  une  amabilité  charmante. 

Les  relations  sociales  entre  les  gens  du  village  se  réduisaient  à  peu 
de  chose.  Chacun  vivait  casané  dans  sa  maison  et  on  faisait  très  peu 
de  visites.  La  présence  d'étrangers,  ne  demandant  pas  mieux  que 
d'être  les  hôtes  de  ceux  qui  voulaient  les  recevoir,  était  donc  fort 
bien  accueillie.  Bn  retour  des  prévenances  dont  ils  étaient  l'objet  ils 
renseignaient  ceux  qui  les  recevaient  sur  ce  qui  se  passait  et  se  disait 
à  'la  ville.  Et  quoiqu'ils  se. contentassent  de  rapporter  des  faits  et  des 
dires  sans  grande  importance,  cependant  un  peu  de  l'atmosphère  élec- 
trique des  grands  centres  passait  dans  leurs  paroles  et  ceux  qui  les 
écoutaient  en  étaient  comme  galvanisés  par  ce  que  la  vie  des  citoyens 
des  villes  a  de  plus  actif  et  de  plus  fiévreux  que  l'existence  utile  mais 
calme  et  moins  secouée  des  habitants  des  campagnes. 

Les  filles  du  maire  Martin  étaient  quelque  fois  allées  à  la  ville  et 
si  edles  écoutaient  avec  intérêt  ce  qu'en  disaient  les  jeunes  gens,  elles 
n'étaient  cependant  pas  fasciitées  par  les  attraits  des  grandes  cités. 


CHAPITRE  III 


Tenant  d'une  main  la  plume  qu'il  venait  de  tremper  dans  l'encre 
de  Chine,  et  dans  l'autre  son  équerre,  André  Xoël  traçait  avec  soin 
des  lignes  sjTnétriques  sur  une  immense  feuille  de  parchemin.  Il  tirait 
d'abord  de  grandes  lignes,  puis  avec  l'équerre  i'I  en  dessinait  d'autres, 
à  des  angles  variés  qu'il  déterminait  avec  le  compas. 

Deux  hautes  fenêtres  versaient  à  flots  sur  la  table  de  l'ingénieur 
civil  la  lumière  nécessaire  à  son  délicat  travail.     Il  besognait  tranquille- 
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nient,  posément,  avec  un  coup  d'oeil  sûr,  car  un  écart  d'une  fraction 
de  ligne  dans  un  plan  peut  occasionner  des  erreurs  très  graves  dans 
les  travaux  qui  seront  faits  d'après  ce  plan. 

La  feuille  qu'il  avait  devant  lui  était  presque  couverte  de  lignes, 
de  traits  et  de  hachures.  Il  redressa  une  ligne  qui  n'était  pas  par- 
faitement droite,  en  traça  quelques  autres,  puis  il  poussa  un  soupir 
de  soulagement,  enleva  délicatement  le  plan  qu'il  venait  de  terminer 
et  le  déposa  sur  une  autre  table,  pour  le  laisser  sécher  et  aussi  pour  le 
mettre  à  l'abri  de  tout  accident,  car  une  tache  d'encre  est  tôt  faite  et 
ce  serait  vraiment  dommage  de  gâter  une  oeuvre  à  laquelle  on  vient 
de  consacrer  une  journée  ou  deux  de  travail. 

"Encore  un  de  fini",  dit-il  avec  satisfaction,  "j'ai  bien  mérité  de 
fumer  une  pipe. 

"Achèves-tu?"  demanda-t-il  à  Adélard  Legris,  qui  peinait  sur  un 
autre  plan  étendu  sur  un  table  voisine. 

— Oui,  répondit  Legris.  Je  n'en  ai  plus  que  pour  quelques  mi- 
nutes.    Moi  aussi  je  vais  '"allumer";  je  continuerai  ensuite. 

— J'espère  que  nous  n'aurons  pas  fait  pour  rien  ces  plans  de  l'a- 
queduc et  des  égoûrs  de  Saint-Germain,  dit  Noël,  en  élevant  une  allu- 
mette à  la  pipe  qu'il  venait  de  bourrer  de  tabac  canadien.  Il  tira  quel- 
ques bouffées  d'une  fumée  blanche  et  acre,  pendant  que  l'allumette 
et  le  tabac  flambaient  comme  un  commencement  d'incendie,  tassa  avec 
l'ongle  le  tabac  rougeoyant  que  la  chaleur  faisait  presque  déborder 
de  la  pipe,  puis  continua  en  fumant  plus  tranquillement:  ''à  propos. 
Legris,  as-tu  mis  à  exécution  les  projets  auxquels  tu  songeais  pour 
assurer  le  succès  de  notre  entreprise"? 

— Je  vais  être  fixé  aujourd'hui  sur  ce  que  je  puis  espérer,  répon- 
dit Legris,  qui  venait  de  se  li\Ter  au  même  manège  de  fumeur  que  Noël 
et  qui  commençait  à  son  tour  à  lancer  dans  l'atmosphère  pur  de  la 
pièce  des  volutes  de  la  fumée  épaisse  que  produit  la  combustion  du 
tabac.  J'ai  un  rendez-vous  avec  Beaulieu,  aujourd'hui,  et  j'espère 
réussir  à  faire  pousser  l'entreprise  par  lui. 

— Beaulieu,  c'est  l'avocat  qui  est  conseiller  municipal? 

— Oui,  et  il  est  aussi  député  du  comté  à  la  législature  provinciale. 

— ^C'est  un  rouge? 

— Oui.  C'est  l'adversaire  de  Martin.  Ils  ont  les  deux  plus  gros 
bureaux  d'avocat  de  Saint-Germain.  Si  ^Martin  n'a  pu  réussir  à  faire 
adopter  le  projet,  Beaulieu  devrait  pouvoir  le  faire,  puisque  c'est  lui 
qui  nous  a  fait  manquer  notre  coup. 

— Et  Groulx? 

— Oh  î  nous  l'aurons  par  Beaulieu. 

— Et  si  Martin  allait  se  mettre  contre  nous  et  nous  faire  manquer 
notre  coup  à  son  tour? 

— Il  n'est  pas  capable. 

— Comment  as-tu  obtenu  ton  entrevue? 

— ^^C'est  Grégoire,  le  député  de  ^légantic,  un  ami  de  Beaulieu,  qui 
m'a  promis  de  mz  présenter  à  Beaulieu,  après  lui  avoir  parlé  de  la 
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chose.  Si  Beau-lkn  ne  veut  pas  s'oœuper  de  notre  projet,  il  k  dira 
à  Grégoire,  et  s'il  me  reçoit,  ce  sera  signe  qu'il  est  disposé  à  s'entendre 
avec  nous. 

— Quand  l'entrevue? 

— Après-midi,  à  l'hôtel  Victoria.  Beaulieu  est  venu  en  ville,  par 
affaire,  comme  cela  lui  arrive  souvent,  et  Grégoire  m'a  dit  qu'il  "le 
verrait".  Je  les  rencontrerai  tous  les  deux  à  l'hôtel  et  je  saurai  alors 
à  quoi  m'en  tenir. 

— J'ai  hâte  de  savoir  le  résultat. 

— je  te  téléphonerai  chez  toi,  quand  ce  sera  fini. 

— C'est  Martin  qui  ne  sera  pas  content. 

— Tant  pis. 

— Ca  me  fait  de  la  peine  à  cause  de  ses  filles. 

— Pourquoi  ? 

— Elles  sont  gentilles.     J'aimais  à  aller  les  voir. 

— Tu  y  iras  pareil,  imbécile. 

— Tu  crois? 

•  — Beau  dommage.     Martin  sera  bien  fier  de  nous  recevoir 

Quand  même  il  ne  nous  recevrait  plus,  en  tout  cas,  allons-nous  man- 
quer le  contrat  pour  les  beaux  yeux  de  ses  filles?  Une  affaire  de  cent 
mille  piastres  !    Ca  en  vaut  la  peine  ! 

— Noël  ne  répondit  pas  et  Legris  se  remit  à  l'ouvrage. 

Au  bout  de  quelque  temps,  les  deux  amis  recommencèrent  à  cau- 
ser, mais  d'autres  sujets.  L'heure  du  lunch  arriva  et  ils  se  préparèrent 
à  quitter  leur  bureau. 

''Alors,  tu  ne  reviendras  pas  après-midi,  dit  Noël? 

— Eh  !  bien,  non. 

— Téléphone-moi  aussitôt  que  l'entrevue  sera  finie,  n'est-ce  pas? 

— C'est  entendu. 

Dans  une  chambre  de  l'hôtel  A^ictoria,  George  Beaulieu  et  son 
collègue,  le  député  Grégoire,  causaient. 

La  session  provinciale  ne  devait  commencer  qu'après  les  fêtes, 
mais  tous  deux  étaient  venus  à  la  ville,  amenés  par  des  affaires  pro- 
fessionnelles et  aussi  par  des  affaires  politiques  qu'ils  étaient  obligés 
de  venir  discuter  avec  les  chefs  de  leur  parti  commun,  le  parti  rouge. 
L'effervescence -était  grande,  à  cette  époque,  dans  les  cercles  politiques, 
autant  qu'elle  l'est  à  l'heure  actuelle,  et  les  députés  qui  venaient  à  la 
capitale  pour  leurs  aft"aires  personnelles  ne  manquaient  pas  de  s'occu- 
per aussi  des  affaires  politiques. 

Dans  le  moment,  Grégoire  et  Beaulieu  parlaient  de  l'entrevue  que 
sollicitait  Legris. 

— Alors,  il  voudrait  que  je  l'aide,  disait  Beaulieu  à  Grégoire,  en 
parlant  de  Legris. 

— Oui,  il  a  l'air  de  croire  qu'il  ne  peut  réussir  sans  toi  et  il  vou- 
drait s'assurer  de  ton  concours. 

— Il  avait  commencé  à  essayer  de  faire  passer  ça  avec  Martin, 
le  maire  Martin. 
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— Louis  Martin  ? 

— Oui;  tu  comp.reiids  si  j'ai  bloqué  ça. 

Les  deux  amis  se  mirent  à  rire,  en  hommes  que  se  comprennent 
à  mi-mot. 

"J'ai  laissé  Martin  se  faire  élire  maire,  dit  Beaulieu  :  il  fallait 
bien  lui  donner  quelque  chose  pour  ramadouer,  pour  qu'il  ne  soit  pas 
continuellement  comme  enragé.  Je  suis  le  député  du  comté,  ça  serait 
un  peu  trop  si  j'étais  maire  de  Saint-Germain,  en  même  temps.  Ca 
serait  embarrassant;  j'aime  autant  que  ce  soit  un  autre.  Martin  est 
bien  content  d'attrapper  cela  au  moins,  puisqu'il  ne  peut  pas  réussir 
à  se  faire  élire  député.  Je  crois  qu'il  me  rend  plus  service  qu'un  libé- 
ral, car  il  tient  à  riionneur  et  il  me  fait  des  concessions  pour  que  je 
facilite  son  élection  à  la  mairie.    Ça  fait  son  affaire  et  ça  fait  la  mienne. 

— ^C'est  de  cette  façon-là  aussi  que  je  mène  les  affaires  chez  moi, 
dit  Grégoire.     Il  faut  faire  des  petites  concessions  de  temps  en  temps. 

— Seulement,  tu  comprends,  continua  Beaulieu,  je  ne  suis  pas  pour 
laisser  Martin  faire  son  jar,  introduire  la  lumière  électrique,  l'eau,  les 
égoûts,  puis  venir  ensuite  se  vanter  de  tout  cela.  Ce  serait  trop  beau. 
Je  ne  l'ai  pas  mis  là  pour  qu'il  acquière  une  telle  popularité.  J'ai  mis 
le  holà". 

Grégoire  sourit  :  ''J^  i"^e  sais  pas  si  ce  jeune  Legris  a  compris  ton 
jeu,  mais  il  a  à  coup  sûr  o^mpris  qu'il  ne  pouvait  pas  se  passer  de  toi. 

— ^Je  vais  voir  comment  il  est,  reprit  Beaulieu,  et  s'il  a  du  bon 
sens,  nous  nous  entendrons. 

— De  sorte  que  ce  sera  toi  qui  auras  fait  de  Saint-Germain  une 
ville  moderne. 

— Absolument. 

— Et  que  Martin  ne  pourra  pas  s'en  attribuer  l'honneur. 

Beaulieu  ne  répondit  pas  à  cette  dernière  boutade,  mais  il  eut  un 
^urire  satisfait. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte.  "Ça  doit  être  ton  homme," 
dit  Grégoire;  ''je  vais  aller  le  recevoir." 

— Non,  dit  Beaulieu  ;  fais-le  entrer,  puis  tu  me  laisseras  seul  avec 
lui. 

Grégoire  alla  à  la  porte  et  un  domestique  de  l'hôtel  lui  dit  qu'un 
monsieur  désirait  le  voir. 

"Faites-le  monter  à  la  chambre  de  monsieur  Beaulieu,"  dit  Gré- 
goire. 

Legris,  car  c'était  lui  qui  avait  demandé  à  voir  Beaulieu.  apparut 
quelques  minutes  après  dans  l'entrebâillement  de  la  porte. 

"Bonjour  mon  cher  monsieur  Legris,"  lui  dit  Grégoire.  "Permet- 
tez-moi de  vous  présenter  monsieur  Georges  Beaulieu,  député  de  Saint- 
Germain.  Je  lui  ai  parlé  de  votre  projet,  et  il  est  disposé  à  vous 
écouter." 

"A  la  bonne  heure",  pensa  Legris,  "ça  va  bien." 

Beaulieu  s'était  levé  et  il  tendait  la  main  au  jeune  homme.     "Nou>^ 


—  22  — 

nous  sommes  déjà  rencontrés,  monsieur  Legris  et  moi",  dit-il;  "je 
suis  heureux  de  pouvoir  faire  plus  ample  connaissance.'' 

Legris  s'inclina  et  remercia,  et  les  trois  hommes  causèrent  quelques 
instants  de  choses  indifférentes.  Grégoire  se  leva  alors  et  annonça 
qu'une  affaire  pressante  l'appelait.  Il  partit.  Beaulieu  et  Legris  restè- 
rent seuls. 

L'ingénieur  cherchait  comment  entrer  en  matière  et  se  demandait 
àe  quelle  manière  il  allait  commencer.  Le  député  lui  évita  cette  peine 
et  entama  lui-même  la  conversation. 

"Fumez-vous"?  demanda-t-il  au  jeune  homme,  en  lui  tendant  un 
cigare  de  Havane  de  la  meilleure  marque. 

Legris  remercia  et  le  député  lui  indiqua  un  porte-allumette  qui  se 
trouvait  sur  un  guéridon,  puis  il  pesa  sur  un  bouton  électrique.  Un 
garçon  apparut  et  Beaulieu  commanda  deux  consommations. 

"Nous  avons  eu  à  Saint-Germain  une  "bordée"  de  neige  épouvan- 
table", dit-il  à  Legris.  \'ous  êtes  heureux  d'y  avoir  échappé.  J'ai  dû 
retarder  mon  départ  pour  la  ville  d'une  journée,  car  tous  les  trains 
étaient  enneigés. 

— L'hiver  est  dur  dans  le  bas  du  fleuve,  dit  Legris. 

— Oui,  mais  l'été  est  très  beau.  Nous  avons  une  température  su- 
perbe, pendant  juillet  et  août.  Jamais  de  grandes  chaleurs.  C'est  un 
endroit  de  villégiature  idéal.    Et  la  plage  est  fnagnifique  pour  les  bains." 

Le  garçon  revint,  à  ce  moment,  avec  les  consommations.  Beau- 
lieu  lui  donna  un  pourboire,  alla  à  la  porte,  pour  tourner  la  clef  dans 
la  serrure,  afin  que  personne  ne  pût  surprendre  sa  conversation  avec 
Legris.  Cela  fait,  il  s'étendit  confortablement  dans  un  grand  fauteuil 
et  leva  son  verre:  "à  votre  santé",  dit-il  à  Legris. 

"Oui*',  continua-t-il,  comme  se  parlant  à  lui-même,  "nous  avons 
un  joli  village.  S'il  était  seulement  pourvu  de  quelques  améliorations 
modernes,  il  devrait  prendre  de  la  vogue  et  attirer  davantage  les  tou- 
ristes.'" 

C'était  l'entrée  en  matière  que  cherchait  Legris.  Il  répondit  avec 
empressement:  "c'est  justement  à  ce  sujet  que  j'ai  voulu  vous  voir, 
monsieur    Beaulieu." 

— Waiment,  répondit  le  député,  d'un  ton  accueillant. 

— Oui,  continua  Legris.  Je  me  suis  dit,  après  être  revenu  de  Saint- 
Germain,  que  si  j'avais  causé  personnellement  avec  vous  des  projets 
d'améliorations  municipales  que  mon  ami  Noël  et  moi  avons  soumis 
au  conseil,  nous  aurions  peut  -être  pu  nous  entendre. 

— Comment  cela,  demanda  Beaulieu? 

— Ce  que  vous  venez  de  dire,  continua  Legris,  sans  tenir  compte 
de  l'interruption  de  Beaulieu,  me  confirme  dans  mon  opinion. 

— Comment  cela,  répéta  Beaulieu  ? 

— Certainement,  vous  venez  de  dire  que  Saint-Gennain  aurait  be- 
soin d'améliorations  modernes.  Alors,  j'en  conclus  que  si  nous  n'avons 
pu  obtenir  notre  suff'rage  ce  n'est  pas  tant  parce  que  vous  désapprouviez 
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Tïotre  projet  que  parce  que  le  mode  d'exécution  que  nous  proposions 
vous  déplaisait. 

— C'est  un  peu  cela,  répondit  Beaulieu.  Moi,  voyez-vous,  je  veux 
des  améliorations  pour  le  peuple  et  par  le  peuple.  L'idée  de  confier  des 
monopoles  à  des  compagnies  qui  nous  exploiteront  ensuite  ne  me  sourit 
pas. 

— Vous  seriez  en  faveur  d'un  aqueduc  municipal,  demanda  Legris? 

— Justement,  c'est  ce  que  je  voudrais. 

— Nous  serions  bien  prêts  à  entreprendre  la  chose  sur  cette  base-là. 

— Je  n'en  doute  pas.  Mais,  voyez-vous,  mon  ami  Louis  Martin, 
l€  maire,  n'a  pas  les  mêmes  idées.  Il  pourrait  commencer  la  chose  d^ 
cette  façon  puis  continuer  autrement.  J'aime  à  être  sûr  de  mon  af- 
faire. J'avoue  qu'au  premier  abord  un  projet  relatif  à  une  telle  af- 
faire, présenté  par  lui,  ne  m'inspire  pas  confiance. 

Beau'lieu  insista  à  dessein  sur  les  mots  "présenté  par  lui",  et  Le- 
gris compris  que  Beaulieu  voulait  proposer  lui-même  le  projet  ou  n'en 
voulait  pas  du  tout. 

Se  contenterait-il  de  proposer  le  projet  ou  désirait-il,  de  plus,  en 
retirer  quelque  bénéfice,  c'est  ce  que  Legris  se  demandait  et  il  n'osait 
sonder  Beaulieu  là-dessus. 

"Croyez  bien,  monsieur",  dit  Legris,  "que  si  je  n'ai  pas  tenté  au- 
paravant de  connaître  votre  opinion,  c'était  parce  que  je  ne  croyais  pas 
que  vous  eussiez  le  temps  de  vous  intéresser  à  la  chose.  Alais  naturel- 
lement, il  ya  des  compensations,  quand  on  se  donne  du  trouble  pour 
•des  affaires  semblables." 

Beaulieu  était  très  riche  et  il  ne  s'occupait  des  affaires  municipales 
qu'en  autant  que  cela  était  nécessaire  pour  favoriser  ses  intérêts  poli- 
tiques. Il  ne  tenait  donc  pas  du  tout  à  faire  du  péculat  en  cette  cir- 
constance et  il  repoussa  l'offre  indirecte  de  Legris.  "En  effet",  dit-il 
à  l'ingénieur,  "il  y  a  des  compensations  pour  celui  qui  s'occupe  de  l'in- 
térêt public.  Le  succès  des  travaux  qu'il  entreprend  dans  rintérêt  du 
public  le  dédommage  amplement  du  travail  et  des  peines  qu'il  s'imrpose. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  je  serais  assez  disposé  à  m'occuper  de 
votre  affaire.  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose  pour  que  nous  nous 
-entendions  parfaitement." 

— Et  laquelle,  demanda  anxieusement  Legris? 

— C'est  que  vous  veniez  de  nouveau  à  Saint-Germain  exposer  votre 
pilaai  à  mes  amis.  Il  faut  que  vous  soyez  là  pour  que  je  les  décide. 
Avec  mon  influence  et  votre  persuasion,  je  crois  que  nous  en  viendrons 
facilement  à  bout. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  dit  Legris.  Quand  faudrait-il  que  j'y 
aille?     Après  les  élections  municipales? 

— Non,  maintenant,  dans  une  semaine  au  plus.  C'est  le  temps 
Tnaintenant.  Il  faut  que  les  élections  se  fassent  sur  cette  question. 
Autrement,  il  sera  trop  tard. 

C'était  une  manoeuvre  électorale  que  méditait  Beaulieu,  et  il  vou- 
lait y  associer  le  jeune  homme,  afin  que  Legris  ne  pût  ensuite  reculer 
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et  tenter  de  nouveau  d'utiliser  les  services  de  Martin  si  celui-ci  obte- 
nait une  majorité  au  conseil. 

Legris  ne  saisit  pas  toute  la  portée  de  la  proposition,  mais  il  se 
rendit  compte  qu'elle  le  compromettrait  et  le  mettrait  dans  une  situa- 
tion absolument  fausse  auprès  du  maire  IMartin.  D'un  autre  côté,  s'il 
ne  s'alliait  pas  avec  Beaulieu,  il  craignait  fort  de  ne  pas  réussir.  Que 
faire  ? 

— C'est  absolument  nécessaire,  demanda-t-il  ? 

— Indispensable,  répondit  Beaulieu,  avec  force;  sans  cela,  je  ne 
réponds   de  rien. 

— Et  si  j'y  vais,  vous  croyez  que  tout  ira  bien? 

— ^J'en  suis  convaincu. 

— Que  dira  le  maire  ]\Iartin,  demanda  Legris,  avec  hésitation  ? 

Beaulieu  eut  peine  à  réprimer  un  sourire:  "Il  dira  ce  qu'il  voudra, 
peu  importe.  Vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  lui  faire  visite  ni  même 
de  le  voir  du  tout.  Mais  il  faut  que  vous  voyiez  mes  gens.  \''enez,  je 
me  charge  de  faire  en  sorte  que  le  maire  M.artin  ne  vous  rencontre  pas. 
Pourvu  que  vous  passiez  une  soirée  avec  les  électeurs  auxquels  je  veux 
vous  présenter  et  auxquels  je  désire  que  vous  donniez  des  explicatioms. 
Ça  sera  suffisant.     Je  ne  vous  demande  pas  davantage." 

— Alors  vous  arrangerez  tout? 

— Parfaitement;  vous  n'aurez  aucun  désagrément  à  craindre. 
Tout  ira  sur  des  roulettes. 

— Eh!  bien,  je  me  rendrai  à  Saint-Germain  le  jour  que  vous  vou- 
drez. 

Beaulieu  devint  alors  très  aimable,  accablant  Legris  de  politesses 
et  s'in formant  avec  sollicitude  de  sa  santé  et  de  ses  affaires.  L'ingé- 
nieur partit  enchanté  de  sa  visite  et  alla  téléphoner  à  Noël,  comme  il 
l'avait  promis. 

Pendant  que  ces  intrigues  se  tramaient  entre  Legris  et  'Beaulieu, 
ia  lutte  entre  les  différents  candidats  aux  honneurs  municipaux  battait 
son  plein  à  Saint-Germain.  Jamais  peut-être  une  élection  municipale 
n'avait  excité  autant  d'intérêt  ni  occasionné  une  bataille  aussi  ardente. 
Il  y  avait  en  effet  en  jeu  une  question  déliassant  de  beaucoup  en  im- 
portance dans  l'esprit  des  électeurs  la  personnalité  des  candidats  :  les 
partisans  et  les  adversaires  du  projet  soumis  par  Legris  et  Xoël  étaient 
aux  prises,  et  il  ne  s'agissait  pas  d'élire  tel  ou  tel  candidat,  mais  bien 
de  choisir  des  amis  des  deux  factions  qui  étaient  aux  prises. 

Comme  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  les  quelques  citoyens  pai- 
sibles qui  avaient  gardé  leur  sang- froid  et  qui  ne  se  mêlaient  pas  à  la 
lutte,  se  réservant  de  voter,  au  jour  de  l'élection,  pour  qui  ils  juge- 
raient à  propos,  étaient  également  tenus  en  suspicion  par  les  deux  par- 
tis. Au  nombre  de  ceux  qui  s'étaient  ainsi  attiré  le  ressentiment  des 
deux  partis,  en  voulant  ménager  l'un  et  l'autre,  se  trouvaient  le  docteur 
Paul  Dubois  et  le  curé,  monsieur  l'abbé  Léon  Leroux. 

Le  docteur  Dubois  subissait  souvent  ainsi  le  contre-coup  des  éiec- 
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tions,  car  il  ne  s'en  mêlait  jamais  et  on  l'accusait,  des  deux  côtés,  d'être 
un  égoïste  et  même  un  aristocrate,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  prendre 
parti.  Comme  il  était  excellent  médecin  et  parfait  honnête  homme,  on 
lui  pardonnait,  une  fois  l'élection  finie,  et  on  allait  se  faire  soigner 
j>ar  lui. 

Le  curé  Leroux  observait  lui  aussi  une  attitude  très  digne  et  c'est 
en  vain  qu'on  tentait  d'obtenir  de  lui  des  approbations  ou  des  désap- 
probations. Les  deux  côtés  tentaient,  mais  sans  succès,  de  se  récla- 
mer de  lui.  Il  se  tenait  à  l'écart  des  querelles  et  des  divisions,  et  même 
ceux  qui -lui  en  voulaient  de  ne  pas  les  appuyer  l'estimaient  et  le  res- 
pectaient, dans  leur  fors  intérieur. 

Sauf  ces  deux  hommes,  presque  tout  le  monde  dans  le  village  avait 
exprimé  une  opinion.     Il  n'était  pas  jusqu'au  cordonnier  Gagnon  qui^ 
n'eût  manifesté  une  préférence  et  qui  ne  se  fût  déclaré  en  faveur  des 
améliorations  proposées. 

L'occasion  était  belle  de  se  servir  de  quelques-unes  de  ces  expres- 
sions pittoresques  qu'on  se  lance  d'un  camp  à  l'autre,  en  temps  d'élec- 
tions, et  les  partisans  de  l'éclairage  électrique  et  de  l'aqueduc  avaient 
été  baptisés  par  leurs  adversaires  du  noms  de  "fanaux",  tandis  qu'eux- 
mêmes  appliquaient  le  sobriquet  d"'éteignoirs"  aux  membres  du  parti 
opposé. 

"Fanaux"  et  "éteignoirs''  ne  se  ménageaient  guère.  On  s'apos- 
trophait et  on  se  lançait  des  quolibets  en  pleine  rue.  Et  ces  quolibets, 
d'abord  lancés  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  devenaient  peu  à  peu  des 
insultes,  de  sorte  que  les  bagarres  qui  marquent  les  élections  particu- 
lièrement disputées  étaient  à  craincre. 

Magloire  Sirois  était  un  des  plus  ardents  partisans  du  camp  de 
Martin.  Son  épicerie  était  devenue  un  véritable  comité  électoral,  où 
Ton  voyait  toujours  quelque  zélé  "cabaleur"  ;  il  était  assiégé  par  de 
faux  amis  qui  venaient  voir  ce  qui  se  passait  et  qui  profitaient  de  la 
générosité  mal  placée  de  Sirois  pour  se  faire  récompenser  de  leur 
fausse  adhésion  par  une  bonne  rasade  de  whiskey  tirée  d'un  barillet 
soigneusement  caclié  en  arrière  de  l'épicerie.  La  partie  du  magasin 
où  se  trouvait  ce  barillet  ne  désemplissait  guère.  La  chose  fut  vite 
connue  dans  le  village,  où  les  malins  disaient  que  Sirois  avait  déjà 
installé  l'aqueduc  chez  lui.* 

On  se  réunissais  aussi  en  petit  comité,  le  soir,  chez  Sirois;  on 
fermait  soigneusement  portes  et  fenêtres  et  on  discutait  mystérieuse- 
ment les  chances  de  succès.  On  appelait  cela  "checker  les  listes". 
Martin  prenait  la  liste  des  électeurs  et  la  parcourait,  disant  à  mesure 
qu'il  mentionnait  un  nom:  "ceiui-ilà,  il  est  pour  nous;  celui-ci  il  est 
contre  nous;  tel  autre  est  ''solide"  pour  nous;  hum!.... en  voici  un 
qui  est  douteux." 

Quand  la  lecture  et  le  pointage  de  la  liste  étaient  terminés,  ou 
faisait  l'addition  des  "  solides  "  et  des  "  douteux  ",  des  amis  et  des  ad- 
versaires, et  on  se  séparait  en  jubilant,  car  il  y  avait  toujours  un  sur- 
plus des  "solides"  eur  les  "douteux." 
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Cette  petite  opération  se  répétait  souvent.  On  ajoutait  quelque- 
fois un  nom  ;  quelquefois  on  en  retranchait  un  autre,  mais  le  résultat 
était   toujours    favorable. 

Magloire  Sirois  assistait  à  toutes  les  réunions.  Il  se  prodiguait 
sans  compter,  se  couchant  tard  et  se  levant  tôt,  dépensant  avec  une 
égale  abondance  ses  forces  et  son  argent.  Quoiqu'il  fût  d'une  force 
extraordinaire,  quand  il  montait  'le  soir  à  son  logement,  situé  au-dessus 
de  l'épicerie,  il  était  exténué.  Il  prenait  une  lampe  et  il  allait  regarder 
dormir  dans  leur  chambre,  ses  deux  enfants.  Jeanne,  l'aînée,  âgée  de 
quatre  ans,  et  le  bébé,  qui  s'appelait  ^Nlagloire  comme  son  père  et  qui 
n'avait  que  six  mois. 

Sirois  se  penchait  au-dessus  des  petits  lits  blancs  ;  son  coeur  se 
gonflait  d'orgueuil  et  d'affection  en  contemplant  les  deux  chérubins 
endormis,  dont  la  lampe  éclairait  les  charmantes  figures  rosées  par  la 
chaleur  du  sommeil.  Un  apaisement  se  faisait  alors  en  lui  et  il  ou- 
bliait tous  les  tracas  et  toutes  les  luttes  de  la  journée. 

De  la  chambre  des  enfants  il  passait  dans  la  sienne,  où  l'attendait 
sa  femme.  "Dors-tu,  Marie?"  demandait-il  à  voix  basse.  Invariable- 
ment, il  recevait  une  réponse  négative,  car  sa  femme  ne  dormait  guère 
tant  qu'il  n'était  pas  monté.  Elle  ne  voulait  pas  le  lui  dire,  de  crainte 
de  le  chagriner,  mais  l'ardeur  avec  laquelle  il  se  jetait  dans  les  luttes 
politiques,  négligeant  ses  affaires  et  oubliant  quelque  peu  sa  jeune 
famille,  la  peinait  beaucoup.  Elle  l'aimait  et  eLle  se  savait  aimée,  mal- 
gré tout,  et  elle  se  taisait  ;  mais  elle  souffrait  de  cet  état  de  choses,  qui 
lui  inspirait  parfois  de  vagues  frayeurs. 

Bcaulieu  et  ses  partisans  déplo\'aient  une  activité  extraordinaire 
et  faisaient  un  travail  de  cabale  très  efficace,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
très  apparent,  et  ce  travail  était  d'autant  plus  dangereux. 

Ils  organisaient  en  ce  moment  une  assemblée  à  laquelle  tous  ceux 
qui  votaient  ])Our  Beaulieu  dans  les  élections  provinciales  avaient  été 
spécialement  convoqués.  C'était  plutôt  une  assemblée  rouge  qu'une 
réunion  d'électeurs  municipaux  qu'on  préparait.  Elle  devait  avoir 
lieu  chez  Groulx,  qui  avait  enlevé  tous  les  meubles  du  rez-de-chaussée, 
pour  la  circonstance,  afin  d'avoir  plus  de  place. 

La  convocation  eut  un  .plein  succès  et.  le  nombre  de  ceux  qui  ré- 
pondirent à  l'appel,  le  soir  de  l'assemblée,  fut  très  considérable.  En 
attendant  que  les  discours  commençassent,  on  causa,  et  une  rumeur 
sensationnelle  se  répandit  bientôt  dans  la  foule  :  "un  des  ingénieurs 
civils  qui  avaient  proposé  l'installation  de  la  lumière  électrique  et  la 
construction  de  l'aqueduc  était  dans  la  maison  et  allait  prendre  part  à 
l'assemblée.'' 

Comment  était-il  venu  et  (|u'allait-il  dire,  voilà  ce  cju'on  se  deman- 
dait. 

Beaulieu,  Groulx  et  Adélard  Legris  descendirent  enfin  de  l'étage 
supérieur  où  ils  s'étaient  retirés.     Des  applaudissements  éclatèrent. 

Beaulieu,  très  sérieux  et  un  peu  énervé,  car  il  avait  une  grosse 
])artie  à  jouer,  ]-)v\t  la  parole. 
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"Mes  amis",  dit-il,  'Vous  êtes  ^peut-être  étonnés  de  voir  ici,  avec 
nous,  monsieur  Adélard  Legris,  Tun  des  deux  ingénieurs  civils  qui  ont 
fait  au  conseil  des  propositions  qui  ont  été  repoussées  et  contre  les- 
quelles j'ai  vo'té  moi-même. 

"Sa  présence  est  cependant  d'un  heureux  augure;  et  quand  je 
vous  en  aurai  donné  les  raisons,  je  suis  certain  que  vous  vous  en  ré- 
jouirez avec  moi. 

"Si  j'ai  voté  contre  le  projet  qui  était  proposé,  c'était  que  ma 
conscience  me  forçait  à  en  agir  ainsi,  car  je  ne  croyais  pas  que  le  plan 
que  Ton  avait  en  vue  était  dans  'l'intérêt  de  mes  concitoyens.  On  avait 
bien  il  est  vrai  vaguement  mentionné  que  la  municipalité  pourrait  faire 
elle-même  tous  les  travaux,  mais  ce  qu'on  avait  réellement  en  vue,  c'é- 
tait de  confier  l'entreprise  à  une  compagnie  et  d'enrichir  quelques 
favoris. 

"Monsieur  Legris  était  étranger  à  ces  menées  contraires  à  l'inté- 
rêt public.  C'est  un  homme  intelligent  et  c'est  aussi  un  honnête 
homme;  nous  avons  donc  fini  par  nous  entendre  et  par  élaborer  un 
nouveau  projet  que  monsieur  Legris  va  lui-même  vous  exposer  et  qui 
est  destiné  à  transformer  notre  municipalité." 

Après  ces  paroles  préliminaires,  Beaulieu  fit  habilement  le  tableau 
de  la  prospérité  qu'amènerait  à  Saint-Germain  d'installation  de  la  lu- 
mière électrique,  de  l'aqueduc  et  des  égouts,  des  profits  que  'les  citoyens 
retireraient  de  la  dépense  faite  parmi  eux  des  cent  mille  dollars  que 
coûteraient  les  travaux,  car  ils  feraient  eux-mêmes  ces  travaux  et  em- 
pêcherait ainsi  tout  l'argent  que  dépenserait  la  municipalité. 

Cette  volte-face  de  Beaulieu  eut  un  effet  incroyable.  On  applau- 
dit à  tout  rompre  et  on  s'émerveilla  d'une  attitude  aussi  sage. 

Groulx  questionna  de  nouveau  Legris,  comme  il  l'avait  déjà  fait, 
mie  fois  au  conseil  municipal,  mais  cette  fois-ci,  ce  fut  pour  île  fielleux 
agent  d'assurance  un  véritable  triomphe.  Legris  répondit  avec  em- 
pressement et  d'une  façon  précise  à  tout  ce  qu'on  lui  demanda  :  Groulx 
était  dans  la  jubilation  et  sa  satisfaction  ne  connaissait  pas  de  bornes. 

Les  auditeurs  eux  aussi  étaient  très  satisfaits.  Leur  désir  d'avoir 
des  améliorations  dans  le  village  était  maintenant  d'accord  avec  l'allé- 
geance politique  qu'ils  croyaient  devoir  à  Beaulieu,  et  s'ils  avaient  été 
de  fervents  partisans  à  venir  jusqu'à  ce  moment,  ils  étaient  mainte- 
nant des  enthousiastes  dont  l'ardeur  était  certainement  de  bon  augure 
pour  l'astucieux  député. 

"Eh!  bien,  que  vous  avais-je  dit  ?"  demanda-t-il  à  Legris, 
comme  les  derniers  auditeurs  quittaient  la  maison  :  "il  n'y  a  plus  rien 
pour  arrêter  ces  gens-là  maintenant.  Je  suis  certain  que  la  moitié  des 
partisans  des  candidats  de  Martin  vont  venir  à  moi.  Je  suis  certain 
de  mon  affaire." 

— Je  n'aurais  jamais  cru  à  un  revirement  pareil,  dit  Legris. 

— Vous  ne  regrettez  pas  d'être  venu,  n'est-ce  pas? 

— Certainement  que  non. 


— Vous  aurez  le  contrat,  la  seule  différence,,  c'est  que  vous  ne  le 
devrez  pas  au  maire  Martin  mais  au  maire  Beaulieu. 

— \^ous  allez  être  maire  ! 

— Chut,  dit  Beaulieu,  en  souriant,  n'en  parlons  pas  maintenant; 
nous  verrons  ce  qui  arrivera. 

— ^Je  ne  sais  vraiment  comment  je  pourrai  m'acquitter  à  votre 
égard,  monsieur  Beaulieu. 

— Alors,  ça  fait  votre  affaire. 

—Oui 

— Eh!  bien,  cela  fait  la  mienne  aussi,  interrompit  Beaulieu. 

Legris  devait  retourner  le  même  soir  et  l'heure  du  passage  du 
train  arrivait.  La  demeure  de  Groulx  n'était  pas  loin  de  la  gare  ; 
l'agent  d'assurance  et  le  député  y  accompagnèrent  Legris,  à  qui  ils  sou- 
haitèrent un  bon  voyage. 

— Mes  amitiés  à  monsieur  Noël,  dit  Groulx. 

— Et  c'est  entendu  que  vous  nous  revenez  Tété  prochain,  dit 
Beaulieu. 

— Au  revoir,  messieurs,  dit  Legris  en  sautant  sur  le  marche-pied. 

Le  train  démarra  et  ainsi  finit  le  voyage  de  Legris  à  Saint-Germain. 

La  nouvelle  de  ce  voyage  se  répandit  dans  le  village  comme  une 
traînée  de  poudre,  le  lendemain.  On  ne  parlait  pas  d'autre  chose  et 
Martin  et  ses  partisans  furent  consternés. 

Sirois  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  "monter  en  vi'lle",  et  d'aller 
voir  les  deux  ingénieurs  pour  obtenir  des  explications.  "Si  j'en  rame- 
nais un",  disait-id,  "  on  verrait  bien  que  Beaulieu  à  conté  des  blagues.''' 

— Mais  s'ils  ne  veulent  pas  se  remettre  avec  nous,  répondit  Martin, 
ton  voyage  fera  rire  de  nous. 

— S'ils  ne  veulent  pas  venir,  je  leur  dirai  ma  façon  de  penser. 

— A  quoi  cela  nous  avancera-t-il,  répondit  ]\Iartin,  qui  connaissait" 
le  tempéramment  irascible  de  Sirois  et  qui  craignait  les  écarts  de  s^n 
trop  fougueux  partisan. 

Quand  Martin  rentra  chez  lui,  le  midi,  il  anonça  la  nouvelle  qui 
faisait  l'objet  des  commentaires  de  tout  le  village. 

"Un  des  deux  ingénieurs  était  ici,  hier,  dit-il. 

— Vrai!  s'exclamèrent  les  jeunes  filles,  lequel? 
Monsieur  Martin  ne  savait  pas  au  juste  si  c'était  Noël  ou  Legris 
et  il  ne  put  donc  répondre  à  cette  question. 

— Où  est-il,  demanda  Louise? 

— Il   est  reparti.  *  * 

— Déjà  ! qu'est-ce  qu'il  était  venu    faire  ? 

— C'est  ça  que  je  ne  comprends  pas.  On  dit  qu'il  est  venu  assis- 
ter à  une  réunion  d'un  comité  électoral  de  Beaulieu. 

— Ça  n'est  pas  possible,  s'écria  ^lina,  avec  indignation.  Il  n'au- 
rait pas  fait  cela. 

— Je  ne  sais  pas  qui  c'est,  reinarqua  monsieur  Martin.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  monsieur  Noël  ou  monsieur  Legris. 
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— Je  suis  certain  que  ce  n'est  pas  monsieur  Noël,  répéta  Mina, 
avec  obstination. 

— ^Comment  le  sais-tu,  demanda  Louise? 

— Je  le  connais,  il  est  trop  gentil  pour  faire  quelque  chose  comme 
cela.  , 

— Le  fait  est  que  ce  n'est  pas  bien  à  l'égard  de  votre  père,  dit 
madame  Martin.  Ils  les  avait  invités  ici  et  il  les  avait  reçus  comme 
s'ils  avaient  été  de  la  famille. 

— Ils  m'ont  joué  un  beau  tour,  dit  monsieur  Martin.  Je  ne  sais 
plus  quoi  faire. 

— Mais  s'ils  sont  avec  monsieur  Beaulieu,  dit  Stella,  il  faut  que 
monsieur  Beaulieu  soit  en  leur  "faveur.  Alors  vous  allez  vous  trouver 
tous  ensemble. 

— ^Ce  n'est  malheureusement  pas  comme  cela  que  ça  va  tourner. 
Beaulieu  veut  s'occuper  de  la  chose,  maintenant,  pour  s'en  attribuer 
tout  le  mérite. 

— Il  n'y  aurait  pas  moyen  que  vous  vous  entendiez,  papa,  dit  Mina? 

— Non,  malheureusement.     Enfin on  va  voir  ce  qu'il  y  a  à 

faire. 

Monsieur  Martin  partit  sur  ces  paroles,  en  laissant  les  membres 
de  sa  famille  dans  l'état  d'excitation  que  l'on  peut  concevoir. 

-     "Et   surtout,   papa",   lui   demanda   Louise,   comme   il   s'en   allait, 
''n'oublie  pas  de  t'informer  si  c'est  monsieur  Noël  ou  monsieur  Legris." 


CHAPITRE  IV 


■'N'attache  pas  ma  cravate  trop  serrée,  Marie:  ça  pourrait  me 
gêner,  s'il  y  avait  du  ''train." 

— J'espère  que  tu  ne  le  battras  pas,  cette  fois-ci,  répondit  la  femme 
de  Magloire  Sirois  à  son  mari,  qui  lui  faisait  cette  recommandation 
significative,  pendant  qu'elle  'l'aidait  à  mettre  son  col  et  sa  cravate,  le 
, matin  des  élections  municipales. 

Elle  le  connaissait  bien  et  savait  que  son  ardeur  politique  l'empor- 
tait souvent  à  des  excès.  Il  était  d'une  force  prodigieuse  et  on  le 
craignait  dans  tout  le  village,  mais  elle  n'aimait  pas  ces  brutalités,  et 
puis,  sans  le  lui  avouer  et  sans  s'en  rendre  compte  bien  nettement,  elle 
avait  peur  qu'il  ne  reçût  de  mauvais  coups. 

Lui,  fier  de  sa  puissance  musculaire  et  accoutumé  à  avoir  raison  de 
ses  adversaires,  dit:  "n'aies  pas  peur,  Marie;  ce  n'est  pas  moi  qui  aurai 
le  dessous." 

— Qa  ne  fait  rien;  je  n'aime  pas  cela,  Magloire,  savoir  que  tu  te 
bats. 

— Je  ne  me  bats  pas  quand  ce  n'est  pas  nécessaire. 
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— Pourquoi  ça  peut-il  être  nécessaire? 

— Des  fois,  tu  sais,  il  y  en  a  qui  essaient  de  faire  leurs  fanfarons. 
On  ne  peut  pas  les  laisser  tout  conduire. 

— Mon  Dieu  que  je  serais  contente  si  tu  pouvais  passer  la  journée 
sans  te  battre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  me  fait,  quand  il  y  a.  de  la 
''chicane''  et  que  je  sais  que  tu  t'en  mêles. 

— Je  ne  m'en  mêlerai  pas  si  ce  n'est  pas  absolument  nécessaire. 

— Certain  ? 

— Je  te  le  promets. 

— Je  suis  bien  heureuse;  il  n'y  a  rien  que  je  déteste  comme  cela. 

"Vas-tu  revenir",  demanda-t-elle  ? 

— Non,  je  ne  pense  pas,  dit-il;  je  n'aurai  pas  le  temps.  Xe  m'at- 
tends pas  pour  dîner. 

— N'oublie  pas  ce  que  tu  m'as  promis,  lui  dit-elle,  comme  il  s'en 
allait. 

— Certain,  fit- il,  la  laissant  rassurée  et  rassérénée.  Georges  gardera 
le  magasin,  ajouta-t-il. 

Georges  était  le  frère  de  ^Magloire  Sirois;  il  demeurait  chez  lui 
et  servait  de  commis  dans  l'épicerie.  Il  venait  d'avoir  vingt  ans  seule- 
ment, mais  quoiqu'il  iùt  jeune  il  était  très  sérieux  et  il  aidait  l>eau- 
coup  son  frère  dans  son  commerce. 

On  était  à  déjeuner,  en  ce  moment,  chez  monsieur  ^lartin,  et  la 
conversation  roulait  naturellement  sur  les  élections.  John,  qui  était 
parfaitement  rétabl*,  était  retourné  à  la  ville,  car  on  avait  besoin  de 
ses  services  au  magasin  où  il  était  employé,  pendant  le  temps  des  fêtes. 
Il  n'y  avait  donc  que  les  jeunes  filles  et  'leur  mère  avec  monsieur  Martin. 
Elles  questionnaient  leur  père  sur  les  candidats  en  présence  et  lui  de- 
mandaient toutes  sortes  de  renseignements,  car  si  elles  s'intéressaient 
fort  à  l'issue  de  la  lutte,  elle  n'en  avaient  cependant  pas  suivi  'les  péri- 
péties avec  beaucoup  d'attention. 

Le  maire  était  à  expliquer  combien  on  devait  élire  de  conseillers  : 
"il  y  en  a  trois  à  élire,  cette  année",  disait-il.  "Groulx,  Leroux  et  Jo- 
seph Lepage  sortent  de  charge  et  se  représentent  tous  les  trois." 

— J'espère  que  ce  méchant  vilain  de  Groulx  ne  sera  pas  élu.  dit 
Mina. 

— Je  crois  bien  qu'il  va  l'être.  Les  deux  qui  nous  occu-pent  le  plus 
sont  Leroux  et  Lepage.  Leroux  a  ime  grande  chance  d'être  élu  ;  nous 
voudrions  -lui  faire  promettre  qu'il  sera  avec  nous,  s'il  est  élu.  S'il 
veut  nous  donner  sa  promesse,  nous  l'aiderons. 

— Je  pensais  qu'il  était  avec  vous,  papa,  dit  Stella. 

— Non,  il  a  toujours  trouvé  moyen  d'éviter  de  se  prononcer, 
jusqu'ici. 

— Mais  Lepa,2:e  est  avec  vous,  Louis,  dit  madame  Martin. 

— Oui,  répondit  le  maire,  mais  il  a  un  très  fort  adversaire,  le  doc- 
teur Edmond  Saint-Laurent.  \'ois-tu,  à  l'heure  qu'il  est  le  conseil  est 
également  divisé,  il  y  a  moi,  Lepage  et  Sirois  d'un  côté,  et  Beaulieu. 
Groulx  et  Boudrias  de  l'autre.     Leroux  se  tient  entre  les  deux.     Si 
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nous  faisions  promettre  à  Leroux  d'être  avec  nous  et  si  nous  faisions 
élire  Lepage,  nous  aurions  la  majorité. 

La  causerie  cessa  un  instant  et  monsieur  Martin  se  hâta  de  finir 
son  déjeuner,  puis  il  se  leva  précipitamment,  en  disant:  '*il  faut  que  je 
me  dépêche;  j'ai  du  monde  à  voir  avant  la  votation." 

*'Tu  n'as  pas  besoin  de  Catin",  dit-il  à  sa  femme. 

— Non,  répondir-el'le. 

— Dans  ce  cas,  je  vais  l'emmener  avec  moi.  Il  ix)urra  peut-être 
me  rendre  service. 

Monsieur  Martin  appela  "Jean  Leblanc"',  car  c'est  ainsi  que  le 
serviteur  de  la  famille  ^lartin  s'appelait  de  son  véritable  nom,  et  il  lui 
dit:  "vous  allez  descendre  m'attendre  au  bureau." 

''Catin",  partit  avec  empressement,  sa  figure  un  peu  niaise  épa- 
nouie en  un  large  sourire,  car  il  avait  craint  de  demeurer  à  la  maison 
et  il  préférait  de  beaucoup  se  rapprocher  de  l'endroit  où  se  tenait  l'é- 
lection. 

Le  village  était  en  rumeur  et  animé  d'une  vie  intense.  Les  deux- 
rues  principales  et  les  petites  rues  transversales  étaient  peuplées  d'un 
nombre  inusité  de  passants,  tous  marchant  au  milieu  du  chemin,  puis- 
que l'hiver,  à  la  campagne,  les  trottoirs  sont  couverts  de  neige.  La 
plupart  des  groupes  cheminaient  vers  la  salle  du  conseil,  où  devait  se 
tenir  rélection,"*mais  ii  y  avait  aussi  des  hommes  qui  allaient  ici  et  là, 
pressés  et  affairés,  tandis  que  des  ''carrioles"  et  des  "traînes"  sillon- 
naient le  village  en  tous  sens.  On  se  serait  cru  à  une  "élection  géné- 
rale", tant  la  cabale  était  active. 

Le  bureau  du  maire  était  encombré  d'électeurs  et  d'amis  politiques, 
quand  il  y  arriva.  Les  uns  causaient  à  haute  voix  et  gaiement  ;  d'au- 
tres conversaient  mystérieusement,  à  voix  basse,  par   petits  groupes. 

Après  avoir  salué  tout  'le  monde,  monsieur  Martin  avisa  Magloire 
Sirois,  qui  formait  partie  d'un  de  ces  groupes,  et  l'appela  à  lui.  Il  le 
prit  à  l'écart  :  "as-tu  vu  Leroux",  lui  demanda-t-il  ? 

— Oui,  répondit  Sirois,  et  je  pense  qu'il  va  être  avec  nous. 

— Es-tu  certain,  insista  le  maire,  que  la  nouvelle  sembla  surpren- 
dre agréablement? 

— Aussi  certain  que  possible.  Je  l'ai  vu  hier  soir:  je  me  suis 
rendu  chez  lui  à  la  brunante 

— Personne  ne  t'a  vu,  interrompit  le  maire. 

— Non il  était  tout  seul  chez  lui  :  sa  femme  était  allée  à  l'é- 
glise et  elle  avait  emmené  les  enfants. 

— Comment   t'a-t-il   reçu? 

— Il  a  été  très  aimable.  Je  lui  ai  dit  que  nous  avions  besoin  de 
lui  et  qu'il  fallait  qu'il  fût  avec  nous  autres.  Il  a  d'abord  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas,  que  Beaulieu  lui  ferait  du  tort  et  ne  lui  donnerait  plus 
de  "significations"  à  faire  pour  son  bureau. 

— C'est  de  ça  qu'il  a  peur. 

— Alors  je  lui  ai  promis  que  vous  lui  donneriez  vos  "significations'' 
si  Beau'lieu  lui  enlevait  les  siennes.     De  la  sorte,  il  ne  perdrait  rien  et 
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il  se  trouverait  à  avoir  iine  chance  de  partager  avec  nous  les  avantages 
que  va  rapporter  l'entreprise. 

— Tu  'lui  as  dit  ça? 

—Oui. 

— Il  va  être  avec  nous  autres. 

— Il  m'a  dit  qu'il  allait  y  penser  et  il  a  ajouté  qu'il  ne  voyait  pas 
ce  que  ça  lui  donnait  d'être  bon  ami  avec  Beauilieu,  puisqu'il  n'avait 
jamais  rien  eu  de  lui. 

— C'est  un  cochon,  dit  Martin  ;  il  garde  tout  pour  lui.  Tu  vas  voir 
que  nous  allons  avoir  Leroux.     Ça  va  bien  aller. 

Magloire  Sirois  n'avait  pas  passé  devant  la  demeure  de  Leroux 
de  la  soirée,  après  sa  visite.  S'il  fût  demeuré  en  observation,  il  eût 
pu  voir  vers  huit  heures  du  soir,  deux  hommes  frapper  à  la  porte  de 
Leroux.     C'était  Beaulieu  et  Groulx,  son  âme  damnée. 

Leroux  répondit  au  coup  de  cloche  qu'ils  donnèrent  et  il  eut  une 
exclamation  de  plaisir  en  les  reconaissant. 

Les  deux  hommes  lui  expliquèrent  le  but  de  leur  visite  et  Beau- 
lieu  dit:  "nous  nous  sommes  toujours  bien  entendus,  monsieur  Le- 
roux; j'espère  que  nous  continuerons  et  que  je  puis  compter  sur  vous; 
vous  n'aurez  pas  à  le  regretter." 

Georges  Beaulieu  était  très  riche  et  quoiqu'il  ne  iût  pas  aussi  fa- 
inilier  avec  les  villageois  que  le  maire  Martin,  il  était  aussi  populaire 
que  lui,  et  même  plus  considéré..  Ses  paroles  firent  une  profonde  im- 
pression sur  Leroux,  qui  répondit  :  "je  ne  voudrais  pas  me  séparer  de 
vous,  monsieur  Beaulieu  ;  je  sais  trop  ce  que  je  vous  dois." 

— Dans  ce  cas-là,  dit  Groulx,  je  vais  dire  à  nos  amis  de  travailler 
pour  toi,  Leroux. 

Cette  promesse  sembla  rachever  de  décider  le  conseiller,  qui  fit 
de  nouvelles  protestations  de  dévouement. 

** Croyez-vous  que  nous  allons  l'avoir",  demanda  Beaulieu  à 
Groulx,  quand  la  porte  se  fut  refermé  sur  eux  et  qu'ils  se  retrouvèrent 
dans  la  rue? 

— J'en  suis  bien  certain.  Votre  visite  J'a  décidé.  Il  est  ''organisé" 
maintenant. 

A  neuf  heures  du  matin,  Beaulieu,  Martin,  tous  les  notables  de' 
l'endroit  et  un  nombre  considérable  d'électeurs  assistaient  à  la  mise 
en  nomination  des  candidats,  dans  la  salle  du  conseil. 

Le  secrétaire-trésorier  était  à  son  poste,  grave  et  quelque  peu  mal 
à  l'aise,  car  l'ardeur  des  deux  factions  en  présence  lui  faisait  craindre 
quelque  incident  fâcheux  au  cours  de  l'élection. 

La  votation  commença  et  il  devint  bientôt  apparent  que  le  scrutin 
serait  terminé  le  soir  même,  tant  les  votants  s'empressaient  de  venir  se 
prononcer  en  faveur  des  dififérents  candidats. 

Tout  se  passa  dans  l'ordre,  l'avant-midi,  et  à  part  l'affluence  plus 
qu'ordinaire  des  votants  et  les  allées  et  venues  affairées  des  meneurs 
des  deux  côtés,  qui  raccolaient  avec  activité  leurs  partisans  pour  les 
amener  voter,  aucun  incident  ne  se  produisit. 


I 


—  33  — 

On  surveillait  de  près  les  agissements  du  président  de  l'élection 
et  on  notait  les  noms  des  votants,  }X)ur  suivre  le  scrutin  et  constater 
quel  côté  avait  l'avantage. 

A  midi,  le  maire  et  la  plus  grande  partie  des  personnes  présentes 
s'éloignèrent  pour  aller  dîner. 

Hormisdas  Alorneau,  un  journalier  qui  se  faisait  remarquer  par 
son  zèle  pour  la  cause  du  maire  Martin,  avait  dit:  ''le  père  Gladu  et 
ses  garçons  ne  viendront  pas  voter  si  on  ne  va  pas  les  chercher." 

Le  père  Gladu  était  un  vieux  rentier  qui  avait  de  l'influence  sur 
un  certain  nombre  de  votants.  Martin  avait  entendu  le  propos  de 
Morneau  et  il  demanda  à  Sirôis  d'aller  chercher  le  père  Gladu. 

" — J'irai  pendant  l'heure  du  dîner",  répondit  Sirois. 

Une  couple  d'autres  partisans  de  Martin  profitèrent  aussi  de 
l'heure  du  dîner  pour  aller  chercher  quelques  électeurs.  Martin 
rentra  chez  lui. 

"Comment  ça  va-t-il,  papa",  lui  demandèrent  avec  empressémetn 
ses  filles,  en  le  voyant  entrer?? 

Martin  était  de  ceux  qui  se  persuadent  aisément  que  ce  qu'ils  dé- 
sirent va  se  réaliser  ;  il  était  donc  plein  de  confiance  et  il  répondit  :  "pas 
trop  mal.  Jusqu'à  présent,  c'est  à  peu  près  égal,  si  cela  continue  pareil, 
nous  avons  une  bonne  chance. 

— N'en  parlez  pas,  ajouta-t-il,  sur  ie  ton  de  la  confidence,  mais 
Leroux  a  promis  d'être  avec  nous.  Il  ne  nous  reste  plus  qua  faire 
élire  Lepage  et  ça  va  être  correct." 

Il  était  fort  satisfait  et  tous  se  réjouirent  avec  lui  de  l'heureuse 
tournure  que  prenait  les  choses. 

Pendant  ce  temps,  des  émissaires  de  Beaulieu,  Groulx  et  'le  forge- 
ron Boudrias  à  leur  tête,  parcouraient  les  petites  rues  du  village  où 
demeuraient  les  pauvres  gens  qui  gagnaient  leur  vie  misérablement  à 
fendre  du  bois  de  corde  et  à  faire  les  autres  travaux  qu'ils  pouvaient 
se  procurer. 

Chose  étrange,  tous  les  amis  du  maire  Martin  étaient  allés  cher- 
cher des  électeurs  demeurant  aux  confins  du  village,  de  sorte  que 
Beaulieu  et  ses  partisans  n'étaient  pas  surveillés  et  avaient  le  champ 
libre  pour  faire  de  la  corruption  électorale.  Ils  pénétraient  dans  les 
humbles  logis  dont  les  occupants  ne  palpaient  pas  souvent  de  grosses 
sommes.  Quelques  dollars  glissés  furtivement  dans  la  main  du  père 
de  famille,  en  lui  disant  qu'on  ne  voulait  pas  l'acheter  mais  qu'on  vou- 
lait au  moins  le  dédommager  du  temps  qu'il  perdrait  en  venant  voter, 
décidaient  les  hésitants,  surtout  quand  Groulx  ajoutait  sournoisement  : 
"vous  savez,  monsieur  Beaulieu  ne  veut  pas  d'une  compagnie  qui  em- 
ploiera des  étrangers.  Nous  allons  faire  nous-mêmes  les  travaux  et 
ce  sont  les  gens  du  village  qui  auront  l'ouvrage.  Venez  me  voir  dans 
ce  temps-là  et  je  vous  ferai  avoir  une  "bonne  job." 

Le  résultat  de  cette  cabale  ne  se  fit  pas  attendre. 

Quand  tout  le  monde  revint  à  la  salle  du  conseil,  après  dîner,  une 
véritable  procession  de  votants  commença.    Ils  venaient  des  rues  qu'a- 
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vaient  visitées  les  partisans  de  Beaulieu.  Les  électeurs  qu'étaient  allés 
chercher  les  amis  du  maire  vinrent  donner  leurs  votes,,  mais  ils  étaient 
en  petit  nombre  et  les  votes  en  faveur  des  candidats  de  Beaulieu  aug- 
mentaient toujours. 

Bientôt  l'issue  de  la  lutte  ne  fit  plus  de  doute  pour  personne  et  il 
devint  évident  que  Beaulieu  allait  l'emporter.  Les  manifestations 
commencèrent  et  il  y  eut  des  cris  et  du  tapage  même  dans  la  salle  où 
se  continuait  l'élection.  Comirie  il  arrive  souvent  en  pareil  cas,  les 
vainqueurs  se  montrèrent  insolents  et  raillèrent  leurs  adversaires,  que 
la  perspective  de  la  défaite  rendait  irritables  et  peu  endurants. 

Des  poussées  et  des  bousculades  se  produisirent  ;  des  remous  in- 
quiétants eurent  lieu  dans  la  foule  ;  des  propos  insultants  furent  échan- 
gés. Il  y  avait  de  la  bataille  dans  l'atmosphère  de  la  salle.  On  n'atten- 
dait qu'un  prétexte  pour  en  venir  aux  mains. 

Soudain  une  ruée  se  fit  vers  l'arrière  de  la  salle.  C'était  Magloire 
Sirois  et  le  forgeron  Boudrias  qui  se  menaçaient  et  se  provoquaient  de 
l'oeil  et  du  geste.  Tous  deux  avaient  bu  et  le  sang  leur  montait  à  la 
tête. 

"Que  ceux  qui  veulent  crier  et  faire  du  tapage  sortent  de  la  salde", 
disait  Sirois  en  s'adressant  à  Bondrias;  ''ce  n'est  pas  la  place  ici  pour 
ça.     Attendez  que  l'élection  soit  finie." 

-:-Ça  ne  changera  rien,  quand  elle  sera  finie,  rétorquait  Boudrias; 
vous  êtes  battus,  [e  crierai  tant  que  je  voudrai.  Hourrah!  pour 
Beaulieu  ! 

— Je  vais  te  sortir,  si  tu  ne  te  tais  pas,  dit  Sirois,  exaspéré. 

— Tu  n'est  pas  capable  de  me  sortir  !  Viens  donc  essayer  !  Penses- 
tu  que  tout  le  monde  a  peur  de  toi  i 

Et  le  forgeron  brandissait  ses  poings  formidables,  aussi  durs  qu« 
le  marteau  avec  le<iuel  il  frappait  sur  l'enclume. 

On  ricana  dans  le  cercle  qui  s'était  fonné  autour  des  deux  hom- 
mes. "Sirois  va  se  faire  faire  son  affaire",  dit  i'un  ;  il  y  a  assez  long- 
temps qu'il  n'a  pas  trouvé  son  maître." 

L'épicier  marcha  vers  le  forgeron.  Celui-ci,  plus  accoutumé  aux 
mouvements  violents  et  rapides,  frappa  le  premier  coup,  dont  le  so« 
mat  et  inquétant  s'entendit  très  bien  dans  la  salle.  Sirois  enlaça  son 
agresseur  et  les  deux  hommes,  ainsi  entrelacés  roulèrent  dans  l'esca- 
lier, qui  se  trouvait  tout  près  d'eux  et  dont  la  foule  s'était  éloignée 
après  que  Sirois  avait  dit  :  "Je  vais  te  sortir." 

Ils  roulèrent  sans  se  faire  grand  mal,  jusqu'au  palier  inférieur, 
où  la  foule  qui  s'était  précipitée  à  leur  suite  les  sépara.  Un  groupe 
d'amis  de  Boudrias  tentèrent  de  l'empêcher  de  se  jeter  sur  Sirois  et  un 
autre  groupe  de  ses  amis  tentaient  de  maîtriser  Sirois.  "Frappe-le!*' 
criait-on.  "Assomme-le!  tue-le!"  et  quelques-uns  des  plus  excités 
s'approchaient  de  Sirois  et  essayaient  de  lui  porter  quelque  mauvais 
coup. 

"Lâchez-moi",  criait  l'épicier;  "laissez-moi  régler  ça  tout  seul 
avec  lui." 
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D'un  commun  accord,  on  laissa  les  deux  antagonistes  descendre 
l'escalier  et  ils  se  trouvèrent  en  un  instant  dehors,  face  à  face,  sur  la 
place  de  l'église. 

Un  cercle  se  reforma  autour  d'eux.  Personne  n'osait  plus  les 
approcher. 

Sirois  était  blême  de  rage  et  Boudrias,  fier  d'avoir  frap-pé  le  pre- 
mier, l'attendait  avec  assurance. 

On  pouvait  voir,  des  fenêtres  de  l'épicerie  et  des  fenêtres  de  la  de- 
meure de  Sirois,  la  scène  qui  se  passait.  La  femme  de  Sirois,  attirée 
par  les  cris  de  la  foule,  courut  à  une  fenêtre,  avec  un  serrement  de 
coeur,  car  elle  connaissait  l'humeur  batailleuse  de  son  mari  et  elle 
craignait  un  malheur.  Les  spectateurs  cachaient  à  sa  vue  les  deux  com- 
battants, mais  elle  comprit  qu'il  y  avait  une  bagarre  et  son  sang  se 
glaça  d'efïroi  en  pensant  qu'on  allait  peut-être  lui  apporter  son  mari 
sanglant  et  inanimé. 

''Georges  !"  cria-t-elle  à  son  beau-frère,  qui  était  en  bas  dans  l'épi- 
cerie, et  qui  n'avait  rien  entendu,  ''pour  l'amour  de  Dieu,  va  donc  voir 
ce  qu'il  y  a;  j'ai  peur  que  Magloire  soit  après  se  battre." 

Georges  ne  fit  aucune  question.  La  voix  suppliante  de  sa  belle- 
soeur  l'avait  galvanisé  comme  un  courant  électrique  et  lui  avait  fait 
pressentir  un  danger. 

Il  sortit  en  courant,  après  avoir  pris  le  temps  de  mettre  son 
chapeau  seulement.  Il  aperçut  un  rassemblement  compact  et  com- 
prit ce  que  cela  voulait  dire.  La  foule  lui  barrait  le  passage,  mais  il 
réussit  à  se  frayer  un  chemin.  Aucune  manifestation  d'hostilité  n'eut 
lieu  contre  lui,  car  tout  le  monde  l'aimait  dans  le  village.  En  l'aperce- 
vant près  des  deux  hommes,  on  cria  cependant  :  "ôtez  le  frère  de 
Sirois  !  laissez  faire  Boudrias  !" 

Georges  resta  là,  frappé  de  stupeur,  car  il  n'était  pas  violent  et  il 
ne  s'était  jamais  querellé  avec  personne.  Les  deux  hommes  se  bat- 
taient et  la  vue  de  la  lutte  paralysait  le  jeune  homme. 

Ils  se  portaient  des  coups  qui  eussent  assommé  un  boeuf  et  ne 
parvenaient  pas  à  st  terrasser,  car  ils  étaient  tous  deux  extrêmement 
forts.  Ils  poussaient  des  cris  sourds,  à  chaque  coup,  comme  le  bûche- 
ron qui  enfonce  sa  hache  dans  le  bois.  Sirois  saignait;  un  coup  de 
poing  formidable  lui  avait  fendu  la  tempe.  Il  ne  faiblissait  pas  cepen- 
dant :  la  respiration  haletante,  les  yeux  enflammés,  il  cognait  dur. 

Boudrias  trébucha.  Un  coup  frappé  à  la  poitrine  lui  avait  coupé 
la  respiration.  Sirois  vit  qu'il  avait  le  dessus  et  voulut  en  profiter. 
Il  fit  pleuvoir  une  grêle  de  coups  sur  la  figure  du  forgeron,  qui  pâlit 
et  qui  chancela. 

"Il  va  l'assommer",  gronda  un  partisan  de  Beaulieu  ;  "il  ne  faut 
pas  le  laisser  faire." 

Deux  ouvriers  du  moulin,  deux  grands  gaillards  habitués  aux 
travaux  durs,  s'élancèrent  vers  Sirois.  L'un  le  saisit  à  bras-le-corps  et 
l'autre  le  prit  par  en  arrière,  essayant  de  lui  briser  les  reins.  L'épicier 
se  j>encha  en  avant,  avec  un  de  ses  nouveaux  adversaires  sur  le  dos. 
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tandis  que  l'autre  lui  barrait  les  jambes  et  cherchait  à  la  faire  tomber. 
Ainsi  paralysé  dans  ses  mouvements,  Sirois  allait  devenir  une  proie 
facile  pour  Boudrias  qui  commençait  à  reprendre  espoir. 

Georges  ne  pui  supporter  plus  longtemps  ce  spectacle  et  il  s'avan- 
ça, d'abord  lentement  et  comme  maigre  lui,  puis  avec  une  rapidité 
surprenante.  Il  n'eut  pas  l'idée  de  saisir  les  adversaires  de  son  frère, 
mais  il  se  mit  à  frapper,  grisé  dès'  le  premier  coup  par  la  pensée  du 
danger  que  courait  ^lagloire. 

Un  murmure  de  surprise  s'éleva.  Un  des  ouvriers  du  moulin 
poussa  un  cri  de  douleur  et  lâcha  l'épicier,  qui  secoua  l'autre,  et,  ra- 
nimé par  le  secours  inattendu  qui  lui  arrivait,  se  mit  à  se  battre  comme 
im  enragé. 

Personne  n'osait  plus  intervenir  et  personne  ne  l'eut  voulu  non 
plus,  car  le  spectacle  empoignait  tous  les  villageois.  Il  avait  réveillé 
en  eux  les  instincts  de  curiosité  brutale  qui  dorment  au  fond  de  la 
nature  humaine  et  qui  poussent  les  foules,  dans  les  pays  les  phis  civi- 
lisés, à  assister  à  des  représentations  aussi  révoltantes  que  Je  combat 
acharné  qui  se  livrait  entre  les  hommes  aveuglés  par  la  colère,  sur  la 
place  de  l'église,  à  Saint-Germain. 

Georges  et  son  frère  se  tenaient  côte  à  côte  et  faisaient  face  à 
leurs  trois  adversaires.  L'un  des  trois  tomba,  lourdement,  s'écroula 
sous  un  coup  de  Magloire.  Georges  n'était  pas  habitué  aux  bagarres, 
mais  il  était  très  agile  et  harassait  ses  adversaires,  quoique  ses  coups 
n'eussent  pas  la  force  de  ceux  de  son  frère. 

Deux  contre  deux,  la  lutte  devait  tourner  en  faveur  des  Sirois  et 
les  amis  de  Boudrias  l'entraînèrent,  pour  ne  pas  permettre  qu'il  subît 
une  défaite  humiliante. 

Magloire  et  Georges  avaient  eu  le  dessus  et  on  ne  les  molesta  pas, 
car  ils  s'étaient  att'ré  le  respect  de  tous  par  leur  vaillance. 

L'élection  était  finie;  Beaulieu  l'avait  emporté.  Leroux  était  élu, 
Groulx  aussi,  et  Lepage,  le  marchand  partisan  de  Martin,  avait  été 
défait  par  le  docteur  Edmond  Saint-Laurent,  le  candidat  de  Beaulieu. 

La  foule  se  dispersa  et  chacun  rentra  dans  ses  foyers,  en  commen- 
tant les  événements  de  la  journée.  Le  village  reprit  sa  physionomie 
calme  et  paisible,  en  harmonie  avec  les  paysages  à  la  fois  charmants 
et  majestueux  qui  l'environnaient. 

La  soirée  fut  triste  chez  Sirois  ;  l'épicier  était  trop  énervé  par  sa 
défaite  politique  et  trop  profondément  irrité  pour  pouvoir  goûter  le 
bonheur  de  se  retrouver  dans  sa  famille.  Une  fois  de  plus  la  politique 
vint  gâter  son  bonheur  domestique  et  assombrir  cet  intérieur  où  au- 
raient dû  régner  la  paix  et  le  contentement. 

Sirois  ne  dit  pas  à  sa  femme  quel  rôle  avait  joué  son  frère,  car 
il  sentait  qu'il  lui  devait  de  n'avoir  pas  succombé  et  ii  en  était  quelque 
peu  humilié.  Marie  n'avait  rien  vu  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'elle 
fut  mise  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé. 

Une  jeune  fille  cependant  avait  vu  le  courage  que  Georges  avait 
déployé;  et  le  spectacle  du  jeune  homme  bondissant  bravement  dans  la 
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mêlée  et  faisant  reculer  des  hommes,  alors  que  lui  était  presque  encore 
un  adolescent,  avait  fait  battre  son  coeur.  Louise  Fournier, — c'était 
le  nom  de  la  jeune  fille, — passait  sur  la  place  de  l'église  quand  Georges 
sortit  de  l'épicerie.  Il  ne  la  vit  pas  et  elle  demeura  clouée  sur  place, 
par  la  frayeur  que  lui  causait  la  bagarre  qui  venait  d'éclater.  Elle 
reprit  son  sang-froid  cependant  et  s'éloigna,  mais  non  sans  avoir  vu 
Georges  frapper  et  faire  reculer  les  ennemis  de  son  frère. 

Louise  Fournier  était  la  soeur  de  Baptiste  Fournier,  un  épicier 
marié  à  la  soeur  de  Sirois,  Joséphine  Sirois.  Georges  Sirois  et  Louise 
se  connaissaient  depuis  leur  enfance,  mais  ils  ne  se  fréciuentaient  guère, 
quoiqu'ils  fussent  bons  amis,  parce  que  Baptiste  Fournier  et  sa  femme 
étaient  brouillés  avec  Magloire  Sirois.  Un  différend  de  famille,  pro- 
fond et  envenimé  comme  le  sont  ces  sortes  de  querelles,  s'était  élevé 
entre  les  deux  épiciers,  qui  étaient  déjà  des  rivaux  dans  le  commerce,. 
et  en  avait  fait  deux  ennemis  irréconciliables. 

Aussi,  quand  Louise  arriva  chez  son  frère,  où  elle  demeurait,  et 
dit  imprudemment,  l'admiration  qu'elle  avait  éprouvée  pour  Georges, 
elle  reçut  de  Baptiste  Fournier  cette  réponse  :  "c'est  dommage  qu'ils 
ne  se  soient  pas  fait  assommer  tous  les  deux.'' 

Elle  ne  dit  rien  de  plus,  mais  à  plusieurs  reprises,  pendant  la  soi- 
rée, elle  revit  en  imagination  l'image  du  jeune  homme  allant  brave- 
ment prendre  place  à  côté  de  son  frère  et  engageant  la  lutte  deux 
contre  trois. 

Pendant  qu'on  se  désolait  chez  les  partisans  du  maire  ^lartin  et 
que  lui-même  disait  avec  résignation  à  sa  femme  :  "C'est  comme  cela  les 
élections,  on  ne  sait  jamais  comment  cela  tourne",  Beaulieu,  triomphant, 
télégraphiait  à  Noël  et  à  Legris  :  ''nous  avons  gagné;  je  vous  prévien- 
drai quand  il  faudra  venir." 


CHAPITRE  V 


L'abbé  Léon  Leroux  était  debout  dans  la  grande  salle  du  presby- 
tère de  Saint-Germain,  par  les  fenêtres  de  laquelle  on  apercevait,  à 
perte  de  vue,  le  champ  blanc  immense,  ruisselant  de  la  clarté  d'im  beau 
soleil  d'hiver,  ^ous  lequel  coulait  le  l^euve  couvert  de  glace  et  de  neige. 

Cet  horizon  vaste  semblait  convenir  au  regard  profond  du  prêtre. 

Il  marchait  de  long  en  large,  en  proie  à  une  agitation  visible,  et 
parlait  à  un  autre  prêtre,  assis  près  d'une  fenêtre.  Tous  deux  fu- 
maient des  pipes  de  bois,  remplies  de  tabac  canadien.  Lenr  aspect 
décelait  des  fils  du  sol  ;  mais  leurs  visages  affinés  et  ia  flamme  d'intel- 
ligence qui  brillait  dans  leurs  regards  disaient  de  longues  nuits  passées 
dans  l'étude  et  dans  la  méditation  des  devoirs  austères  des  pasteurs 
des  âmes. 
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L'ameublement  de  la  pièce  était  confortable,  mais  sobre  et  sans 
luxe.  Tous  les  pans  des  murs,  à  l'exception  de  celui  où  s'ouvraient  les 
fenêtres,  étaient  tapissés  de  rayons  couverts  de  livres.  Un  grand  cru- 
cifix se  dressait  au-dessus  et  complétait  le  décor  semi-monastique  de 
cet  intérieur  où  l'étude  et  la  prière  tenaient  évidemment  'la  première 
place. 

Pas  un  son  dans  le  presbytères,  à  part  les  voix  des  deux  prêtres  : 
le  silence  et  la  paix. 

"Je  vous  dis,  Sasseville",  affirmait  le  curé  Leroux,  en  s'adres- 
sant  à  son  vicaire,  l'abbé  Emile  Sasseville,  que  cela  me  fait  de  la  peine 
de  voir  nos  gens  se  disputer  et  se  déchirer  comme  ils  le  font.  Savez- 
vous  que  cette  misérable  question  d'aqueduc  et  de  lumière  électrique 
les  a  divisés  en  deux  camps  et  a  causé  plus  de  haines  et  autant  de 
corruption  électorale  qu'une  élection  provinciale  on  fédérale. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  avaient,  ce  qui  les  poussait,  répondit 
l'abbé  Sasseville,  mais  j'ai  rarement  vu  autant  d'excitation. 

— 'C'est  la  politique  et  la  boisson  qui  ont  fait  tout  le  mal.  Les 
rouges  et  les  bleus  \'0U'laient  accaparer  l'entreprise  pour  leur  parti,  afin 
qu'on  ne  pût  pas  dire  que  c'était  le  parti  opposé  qui  avait  modernisé  le 
village.  C'est  toujours  pareil  en  toute  occasion  ;  ils  voient  toujours 
rouge  ou  bleu. 

— Je  me  derriande  qu'est-ce  que  la  politique  avait  à  faire  avec  cette 
question-là  ? 

— Rien,  absolument  rien.  C'est  absurde.  En  soi,  cette  manie  de 
mettre  de  la  politique  partout  et  d'en  faire  à  tout  propos  est  surtout 
ridicule  ;  mais  cela  a  aussi  des  conséquences  graves. 

— Oui,  on  achète  les  votes  et  on  répand  la  boisson  à  flots.  C'est 
une  source  d'affaiblissement  pour  les  conscience  et  de  relâchement 
pour  la  morale. 

L'abbé  Leroux  se  tut  un  instant  et  regarda  au  loin,  vers  l'horizon, 
oomme  s'il  cherchait  dans  la  blancheur  immaculée  de  la  neige  de  Dieu 
nn  remède  contre  les  fautes  qui  noircissent  la  conscience  des  hoiîimes, 
puis  il  dit  gravement:  "il  y  a  plus  que  cela  dans  ces  deux  fléaux  de 
l'ivrognerie  et  de  la  politique  à  outrance  qui  sévissent  dans  notre  belle 
province  ;  ils  ruinent  bien  des  individus  et  ils  affaiblissent  toute  la  race. 
Que  de  beaux  talents  j'ai  vus  anéantis  par  la  boisson.  Tenez,  vous 
avez  ici  dans  le  village  deux  ou  trois  hommes  qui  ont  été  riches  et  qui 
i-int  été  les  premiers  parmi  leurs  concitoyens  ;  ils  ne  sont  plus  rien  et 
c'est  à  peine  s'ils  peuvent  se  procurer  de  l'argent  pour  boire.  Vous 
avez  le  notaire  Dubuc.  qui  était  autrefois  à  l'aise  :  il  ne  possède  plus 
rien.  Il  y  a  aussi  Jean  Savard,  l'avocat,  celui  qui  reste  dans  la  grande 
maison  au  bout  du  village.  Pendant  un  temps,  c'est  lui  qui  avait 
îa  plus  belle  clientèle  de  tous.  Il  s'est  mis  à  boire  et  tout  a  fondu,  clien- 
tèle et  argent.  Il  ne  lui  reste  plus  que  sa  maison,  et  c'est  sa  femme 
fjui  le  fait  vivre,  en  prenant  des  lavages  et  en  louant  des  chambres  au 
gérant  du  moulin  et  aux  commis  de  la  banque. 


-  39  - 

— C'est  sur  une  plus  petite  échelle  ce  qui  s'est  vu  quand  des 
hommes  poditiques  eminents  ont  ruiné  leur  carrière  en  buvant. 

— S'il  n'y  avait  que  quelques  politiciens  qui  ruinaient  leur  carrière 
politique,  le  mal  ne  serait  pas  grand  ;  mais  c'est  le  pauvre  peuple  aussi 
qui  se  ruine  :  nos  Canadiens  sont  déjà  assez  portés  à  boire  sans  qu'il 
faille  transformer  les  élections  en  orgies. 

''Et  puis,  continua  le  curé,  nous  nous  divisons  pour  des  niaiseries 
de  rouge  ou  de  bleu  et  nous  nous  affaiblissons.  Si  l'énergie  dépensée 
en  pure  perte  pour  gagenr  des  élections  était  employée  à  améliorer  la 
situation  d'un  chacun  ;  si  au  lieu  de  boire,  on  travaillait,  les  Canadiens- 
Français  seraient  bien  plus  riches,  bien  plus  considérés  et  bien  plus 
influents.  Puisqu'ils  trouvent  moyen  de  prospérer  autant  qu'ils  le  font, 
avec  les  défauts  qu'ils  ont,  à  quoi  ne  pourraient-ils  pas  prétendre  s'ils 
voulaient  se  corriger  ! 

— Il  est  certain  que  les  Anglais  et  les  Irlandais  sont  bien  plus  unis 
qu-e  nous  et  s'aiment  davantage  les  uns  les  autres.  ^ 

— Nous  devrions  faire  notre  possible,  comme  eux,  nous  aussi,  afin 
d€  pouvoir  rivaliser  avec  succès  contre  eux  et  afin  de  garder  notre  in- 
fluefice.     Le  pays  s'en  trouvera  mieux  et  nous  aussi. 

— Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  Juifs  qui  ne  travaillent  avec  ensemble  à 
jouer  un  rôle  important.  Ils  ne  sont  à  Montréal  que  depuis  peu  d'an- 
nées, et  pourtant,  d'après  ce  que  disent  les  journaux,  ils  prennent  une 
grande  influence. 

— Eh  !  oui,  c'est  une  raison  pour  laquelle  nous  ne  devrions  rien 
perdre  de  la  nôtre.  Nous  ne  conserverons  nos  droits,  au  milieu  des 
autres  races,  qu'à  condition  d'être  unis  et  forts.  Ce  n'est  pas  en  se 
battant  comme  on  l'a  fait  ici  qu'on  améliorera  quelque  chose.  Quand 
on  pense  que  Magloire  Sirois,  et  Léon  Boudrias  se  sont  taloches  sur  la 
place  de  l'église,  devant  la  foule,  le  soir  de  l'élection,  au  lieu  de  faire 
.leurs  élections  comme  des  hommes  sensés. 

— Il  paraît  qu'ils  avaient  pris  de  la  boisson. 

— Ils  n'avaient  qu'à  ne  pas  en  prendre.  Je  vais  leur  dire  ma  façon 
de  penser,  en  chaire,  tout-à-l'heure.  .  .  .  C'est  un  bel  exemple  à  donner 
à  leurs  enfants  et  aux  autres  paroissiens. 

— Ils  n'aimeront  pas  cela. 
.  — ^Je  le  sais  bien   ;     mais  moi  non  plus  ça  ne  m'amuse  pas.  Seule- 
ment, c'est  mon  devoir  et  je  vais  le  faire. 

— Le  fait  est  qu'ils  auraient  fort  bien  pu  se  dispenser  de  cela, 
surtout  une  fois  1  élection  finie. 

Pendant  que  le  curé  et  son  vicaire  causaient  ainsi,  Magloire  Sirois 
parlait  lui  aussi  d'élections,  avec  sa  femme,  mais  d'une  manière  bien 
différente.  Il  était  aigri  par  la  défaite  qu'il  avait  subie  et  il  était 
mécontent  de  lui-même  et  des  autres.  Il  exUalait  son  mécontentement 
en  paroles  amères,  qui  envenimaient  davantage  son  ressentiment  et  qui 
causaient  à  sa  femme  un  profond  chagrin. 

Quand  elle  avait  épousé  Magloire  Sirois,  six  ans  auparavant,  Marie 
Rk)ux  était  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  pleine  de  santé,  de  gaieté, 
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d'espoir  en  l'avenir!  Son  union  avec  celui  qu'elle  aimait  était  la  réaili- 
sation  de  ses  rêves  de  bonheur  les  plus  ambitieux.  Depuis  lors,  son 
amour  pour  son  mari  n'avait  point  diminué,  mais  elle  avait  subi  bien  des 
désillusions  et  le  bonheur  qu'elle  avait  cru  atteindre  avait  été  mêlé  de 
plusieurs  déceptions.  Elevée  sur  une  "terre",  au  "troisième  rang"  de 
Saint-Germain,  et  accoutumée  à  vivre  beaucoup  au  dehors,  elle  avait 
trouvé  quelque  peu  pénible  sa  claustration  dans  les  deux  étages  cons- 
truits au-dessus  de  l'épicerie,  où  elle  était  logée.  Son  mari  était  un  ex- 
cellent garçon,  mais  il  consacrait  à  s'occuper  de  politique  les  moments 
libres  pendant  lesquels  il  aurait  pu  se  tenir  chez  lui.  La  naissance  de 
la  petite  Jeanne,  qui  avait  maintenant  quatre  ans,  était  venu  combler 
le  vide  qui  s'ouvrait  dans  l'existence  de  ila  jeune  femme,  mais  la  pas- 
sion de  Sirois  pour  les  affaires  publiques,  passion  qui  ne  lui  rappor- 
tait rien  et  qui  lui  coiàtait  du  temps  et  de  l'argent,  car  il  se  dévouait 
pour  son  parti,  attristait  sa  femme.  En  temps  d'élection,  il  négligeait 
ses  affaires^  qui  ne  périclitaient  pas  parce  que  Georges  faisait  de  son 
mieux  pour  remédier  aux  absences  de  son  frère,  mais  qui  en  souffraient 
cependant. 

Sirois  ne  pouvait  comprendre  comment  il  avait  pu  avoir  un  échec 
politique  comme  celui  qu'il  venait  d'essuyer  et  il  se  répandait  en  récri- 
minations, accusant  ses  amis  de  l'avoir  trahi. 

''Dire  qu'ils  ont  voté  contre  nous,  après  toutes  les  promesses  qu'ils 
nous  avaient  faites.  Quand  on  pense  qu'il  y  a  des  journaliers  de  la  rue 
du  charron  à  qui  je  vendais  à  crédit  depuis  six  mois  cjui  se  sont  tour- 
nés contre  moi  et  qui  se  sont  moqués  de  moi!  Si  j'avais  su! 

— Gaudiose  Fournier  a  dû  voter  pour  toi  au  moins,  lui  dit  Marie, 
voulant  le  consoler. 

Gaudiose  Founiier  était  un  pauvre  diable  de  crève-faim  à  qui  Si- 
rois avait  fait  avoir  de  l'ouvrage  à  plusieurs  reprise.  La  femme  de 
Sirois  avait  aussi  soigné  sa  femme,  qui  avait  fait  une  grave  malade  et' 
qui  n"en  serait  probablement  pas  revenue  sans  les  soins  charitable  de  la 
femme  de  l'épicier.  Marie  était  donc  sûre  que  son  mari  avait  ces- 
tainement  eu  le  vote  de  Fournier  pour  ses  candidats.  Aussi,  fut-elle 
très  surprise  et  très  peinée  quand  Magloire  lui  répondit:  "il  a  voté 
contre  nous  autres,  lui  aussi,  après  que  nous  l'avons  nourri  pendant 
des  mois  et  que  nous  avons  soigné  sa  femme  :  Groulx  lui  a  donné  cinq 
piastres,  le  jour  de  la  votation,  et  il  a  fait  comme  ils  ont  voulu." 

— Es-tu  certain,  ne  put-elle  s'empêcher  de  demander? 

— Bien  certain  ;  il  s'en  est  vanté.     Il  a  dit  qu'il  était  sûr  d'avoir    • 
de  l'ouvrage  tout  Tété. 

— C'est  laid;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  ferait  ça. 

— C'est  la  politique  :  les  gens  votent  pour  le  côté  qui  leur  promet 
le  plus. 

Marie  ne  dit  rien  ;  Sirois  continua  :  "si  encore  il  y  avait  moyen 
de  compter  sur  ses  parents  au  moins;  mais  non,  Baptiste  Fournier, 
mon  beau-frère,  a  voté  contre  moi.  Il  a  travaillé  tant  qu'il  a  pu  et  il  a 
dit  que  quand  mon  élection  viendrait,  il  essaierait  de  me  faire  battre.'* 
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— Il  ne  ferait  pas  cela  ! 

—Il  l'a  dit. 

— Mais  Joséphine  Tempêcherait. 

— Joséphine!  c'est  bien  elle  qui  s'occuperait  de  cela! 

— C'est  ta  soeur. 

— Elle  est  pire  qu'une  autre.  Depuis  que  j'ai  refusé  de  prendre 
son  mari  en  société,  elle  veut  me  ruiner.  Bile  dit  que  Baptiste  finira 
bien  avoir  autant  de  clientèle  cjue  moi,  et  que  je  finirai  sur  la  paille. 

— C'est  épouvantable  de  parler  comme  cela.  Elle  est  bien  mauvaise. 

— Elle  n'a  pas  de  coeur.  C'est  une  hypocrite.  Si  elle  me  voyait 
mort  demain,  elle  serait  bien  contente. 

— Ne  parle  pas  comme  cela,  Alagloire,  dit  Marie,  en  pâlissant. 
Qu'est-ce  que  ça  te  fait  ce  que  les  autres  disent  de  toi,  est-ce  que  je  ne 
t'aime  pas  moi  ?  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  heureux  ensemble? 
Et  Marie  pensa,  mais  sans  oser  le  dire  :  ''pourquoi  aller  chercher  le 
bonheur  au  dehors?  pourquoi  me  nég'liger  et  négliger  tes  affaires,  te 
rendre  ridicule  et  obliger  des  ingrats,  quand  tu  as  ici  une  femme  et  des 
enfants  qui  ne  vivent  que  pour  toi?" 

Une  larme  perlait  à  sa  paupière  ;  Sirois  la  vit  et  il  en  fut  touché  : 
"ne  pleure  pas,  ne  pleure  pas,''  dit-il  brusquement,  pour  cacher  sa  propre 
émotion,  et  il  ajouta  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  :  "iil  n'y  a  rien  de 
cassé!"  Plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître,  il  embrassa  sa  femme  et 
les  enfants,  et  partit  avec  George  pour  la  grand'messe. 

Le  dernier  coup  de  la  messe  était  sonné,  mais  la  place  de  l'église 
était  'encore  pleine  de  monde.  Les  femmes  et  les  enfants  étaient  entrés, 
mais  les  hommes  restaient  dehors,  attendant  un  dernier  signal  du  be- 
deau et  causant  ensemble  des  événements  de  la  semaine,  car  on  ne  se 
voit  souvent  que  le  dimanche  à  la  campagne  et  cette  journée  occasionne 
un  resserrement  des  relations  sociales  entre  les  citoyens  d'un  même 
village  et  surtout  entre  les  ''habitants",  dont  quelques-uns  passent  toute 
la  semaine  sur  leurs  "terres",  occupés  à  des  "charroyages." 

Une  gaieté  et  une  animation  plus  grandes  que  d'habitude  régnaient 
dans  la  fouie,  car  on  était  encore  à  l'époque  les  "fêtes." 

Tous  étaient  au  courant  des  incidents  qui  avaient  marqué  la  jour- 
née de  l'élection  ;  le  passage  des  deux  Sirois  occasionna  bien  des  chu- 
chotements. C'était  la  première  fois  que  ^lagloire  affrontait  les  regards 
d'une  foule  depuis  l'élection  et  il  se  sentait  quelque  peu  mal  a  l'aise. 
Il  salua  ses  amis,  au  passage,  mais  certains  saints  qu'on  lui  rendait 
étaient  contraints  ou  empreints  de  moquerie,  et  il  entra  à  l'église  de  fort 
mauvaise  humeur,  dans  des  dispositions  (jui  ne  convenaient  guère  pour 
se  présenter  dans  le  lieu  saint.  Il  se  rendit  compte  que  ces  mauvais 
sentiments  étaient  déplacés  en  cet  endroit  plus  (|ue  partout  ailleurs  et  il 
s'eflForça  d'oublier  ses  soucis  par  trop  humains,  mais  sans  bien  y  réus- 
sir. Il  était  comme  une  fouie  d'autres  qui  ne  font  leur  religion  que 
machinalement,  qui  en  exécutent  les  gestes  mais  qui  ne  se  pénétrent 
pas  de  son  esprit,  et  il  demeurait  le  cerveau  plein  des  affaires  de  ce 
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monde,  agenouillé  au  milieu  de  la  foule  au-dessus  de  laquelle  courait 
une  rumeur  pieuse. 

L'office  divin  commença.  Les  chantres  entonnèrent  T" Asperges, 
Domine",  puis  vint  le  ''Kyrie'".  Georges  suivait  la  messe  avec  recueille- 
ment, mais  il  avait  des  distractions  involontaires  et  ses  yeux  se  portaient 
malgré  lui  vers  un  banc  en  avant  du  sien,  dans  la  deuxième  rangée  à 
droite.  Cétait  le  banc  de  Baptiste  Fournier,  le  beau- frère  de  Magloire 
wSirois  et  de  Georges;  il  y  avait  pris  place  avec  sa  femme  et  avec  sa 
soeur,  Louise.  C'était  de  ce  côté  qu'erraient  à  tout  instant  les  yeux  de 
Georges,  quand  il  les  levait  de  sur  son  livre  de  prière.  Un  moment  il 
rencontra  le  regard  de  Louise  et  il  en  ressentit  une  commotion  extraor- 
dinaire. Le  jeune  homme  et  la  jeune  fiile  rougirent  et  ils  baissèrent 
les  yeux  sur  leurs  livres. 

Si  un  ange  fut  témoin  de  ce  "flirt"  innocent,  il  dut  sourire  avec 
indulgence. 

La  voix  de  l'orgue  et  celles  des  chantres  se  turent.  C'était  le  mo- 
ment du  sermon. 

Le  curé  Leroux  monta  en  chaire  et  fit  les  annonces  habituelles  : 
mariages  et  décès,  (publications  des  bans  et  des  dispenses,  toute  la 
routine  de  la  vie  de  la  paroisse.    Puis  il  dit  : 

''Mes  chers  frères,  j'ai  un  pénible  devoir  à  remplir.  Je  vous  ai 
prévenus,  avant  les  élections,  contre  les  abus  qui  pouvaient  se  produire 
au  cours  de  ces  jours  généralement  trop  agitées.  Des  scènes  disgra- 
cieuses, indignes  de  gens  qui  portent  l-e  nom  de  chrétiens,  ont  malheu- 
reusement eu  lieu,  et  il  est  de  mon  devoir  de  pasteur  de  protester,  afin 
que  dans  une  nouvelle  occasion  elles  ne  se  renouvellent  pas." 

Le  curé  raconta  ensuite,  à  mots  couverts  et  sans  nommer  per- 
sonne, la  bagarre  qui  avait  eu  lieu  sur  la  place  de  l'église,  le  jour  de 
l'élection.  Il  i)rotesta  qu'il  ne  voulait  blesser  aucun  de  ceux  qui  y 
avaient  été  mêlés;  "mais  comme  le  scandale  a  été  public",  dit-il,  "il  con- 
vient que  la  remontrance  le  soit  aussi."  Il  insista  sur  l'odieux  d'une 
semblable  conduite  et  termina  en  disant  c|u*il  espérait  n'avoir  offensé 
personne,  attendu  ([ue  son  but  n'était  pas  de  châtier  mais  de  guérir." 

"Je  viens  de  parler  conime  prêtre  de  Dieu",  dit-il  ensuite,  "et  c'est 
en  cette  (jualité  que  je  devais  d'abord  vous  adresser  la  parole.  Per- 
mettez-moi maintenant  de  vous  parler  comme  Canadien-Français,  ce 
c|ui  n'est  nuillement  déplacé  dans  une  chaire  catholique.''  L'abbé 
Leroux  fit  alors  une  vibrante  allocution  au  cours  de  laquelle  il 
montra  comment  le  clergé  a  joué  un  rôle  prépondérant  dans  les  luttes 
nationales  des  Canadiens-Français  pour  la  revendication  de  leurs  li- 
bertés et  il  déclara  que  ces  états  de  service  du  clergé  lui  donnaient  droit 
de  continuer  à  s'occuper  de  l'avenir  des  Canadiens-Français  comme 
race.  "Toute  nation  divisée  périra",  dit-il,  et  s'inspirant  de  cette  cita- 
tion, il  adjura  ses  auditeurs  de  ne  plus  mettre  la  politique  au  premier 
rang  de  leurs  préoccuptians  et  de  ne  plus  se  livrer  aux  luttes  de  partis, 
avec  une  ardeur  dégénérant  si  vite  en  animosité  personnelle. 


—   43  — 

Une  homélie  sur  l'évangile  du  jour  suivit  ces  paroles  empreintes 
(k  patriotisme,  qui  firent  une  profonde  impression  sur  ceux  qui  les 
entendirent. 

Le  chant  du  ''Credo",  solennel  et  imposant,  s'éleva  ensuite,  suivi 
par, tous  les  fidèles  et  scandant  sur  un  rythme  majestueux  la  profession 
de  foi  à  laqueille  tous  s'unissaient. 

La  leçon  mérité  que  leur  avait  donnée  le  curé  avait  fait  une  im- 
pression fort  différente  sur  les  divers  individus  qui  avaient  pris 
part  à  la  bagarre. 

Comme  cela  arrive  souvent,  ce  fut  le  moins  coupable  qui  se  sentit 
le  plus  confus,  et  Georges,  qui  ne  s'en  était  mêlé  que  malgré  lui  et  pour 
défendre  son  frère,  rougit  jusqu'aux  oreilles.  Les  deux  hommes  du 
moulin  échappaient  à  tous  les  regards  ;  c'étaient  deux  mauvais  garne- 
ments, qui  entendaient  la  messe  dans  le  jubé,  en  chiquant  et  en  parlant 
dans  l'église  comme  des  païens,  au  grand  scandale  de  leurs  voisins. 
"Ils  nous  paiera  ça'',  dit  l'un  d'eux,  avec  un  juron,  en  parlant  de  Sirois. 
''Vous  devriez  avoir  honte  de  vous  conduire  comme  cela",  dit  l'oc- 
cupant d'un  banc  voisin.  L'un  des  deux  ho'mmes  allait  répondre  ;  mais 
l'autre  lui  dit:    "tais-toi,  il  va  nous  faire  mettre  dehors." 

Sirois  avait  écouté  sans  broncher  les  remontrances  du  curé.  Il  y 
aurait  été  sensible  si  l'idée  qu'il  avait  été  victime  d'une  trahison  de  ses 
amis  ne  se  fût  ancrée  dans  son  cerveau  et  ne  l'eiàt  disposé  à  rejeter 
comme  une  insulte  s'ajoutant  à  cette  trahison  tout  conseil,  si  paternel 
fût-il. 

Quant  à  Boudrias  ;  il  était  aussi  endurci  au  moral  qu'au  physique, 
et  sa  conscience,  cailleuse  comme  ses  mains,  ne  s'inquiéta  point. 

Les  commentaires  allèrent  leur  train,  après  la  messe,  au  sujet  des 
remontrances  du  curé  Leroux.  Il  se  trouva  quelque  têtes  chaudes  pour 
le  critiquer  de  les  avoir  faites,  mais  le  grand  nombre  furent  d'avis  qu'il 
avait  parlé  avec  beaucoup  de  sagesse  et  de  dignité. 

On  épilogua  sur  les  élections  .pendant  quelques  jours  encore,  puis 
la  vie  normale  reprit  son  cours  et  le  village  reprit  aussi  son  apparence 
calme  et  paisible.  Mais  comme  le  feu  sous  la  cendre,  les  rancunes  et 
les  haines  provoquées  ou  avivées  par  la  dernière  lutte  municipale  cou- 
vaient sous  cette  tranquillité  trompeuse,  sous  ce  calme  apparent.  Sou- 
vent, le  soir,  des  petits  groupes  d'hommes  se  dirigeaient  vers  la  forge 
du  consei'Ller  Boudrias,  y  entraient  furtivement  et  demeuraient  jusqu'à 
des  heures  avancées,  éclairés  par  le  feu  de  la  forge  et  une  lanterne 
fumeuse,  et  discutant  probablement  quelque  projet  criminel  dans  ces 
mystérieux  conciliabules, — car  autrement  quel  besoin  auraient-ils  eu 
de  tant  se  cacher. 

Un  seul  homme  dans  tout  le  village  ne  désarmait  pas,  quoique  la 
lutte  fût  finie  ;  c'était  Magloire  Sirois.  Plus  franc  et  aussi  moins  pru- 
dent et  m.oins  politique  que  d'autres,  il  continuait  de  récriminer  contre 
ceux  qui  l'avaient  abandonné  et  qui  avaient  assuré  par  leurs  votes  le 
succès  de  Georges  Beaulieu  et  de  ses  partisans.  Il  en  voulait  au  docteur 
Saint-Laurent,  le  nouveau  conseiller  élu  en  remplacement  du  conseiller 
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Lepage;  il  en  voulait  à  son  beau-frère  Baptiste  Fournier,  qui  le  lui 
rendait  bien;  il  en  voulait  à  Groulx;  il  en  voulait  aux  pauvres  gens  qui 
s'étaient  laissé  acheter  pour  quelques  dollars  par  les  cabaleurs  de 
Beauiieu  ;  il  en  voulait  à  ceux  qui  n'étaient  pas  de  son  opinion  et  il  en 
voulait  même  à  ceux  qui  étaient  de  son  opinion  mais  qui  ne  partageaient 
pas  ses  sympathies  et  ses  antipathies  violentes.  Bref,  il  en  voulait  à 
tout  le  monde  et  il  était  en  passe  de  se  faire  un  honore  extraordinaire 
d'enenmis,  car  ill  ne  se  gênait  pas  pour  parler  contre  les  gens  et  même 
pour  proférer  des  menaces.     C'était  presque  une  manie,  une  idée  fixe. 

*'I1  va  finir  par  avoir  quelque  mauvaise  affaire,  s'il  continue  comme 
cela",  disait  le  cordonnier  Gagnon  à  ceux  qui  lui  par'laient  de  Magloire 
Sirois. 

Louis  Martin,  qui  était  encore  coaiseiller  municipal  mais  qui  n'était 
plus  maire,  car  Georges  Beauiieu  s'était  fait  élire  président  du  conseil, 
grâce  à  !la  majorité  que  lui  avait  donnée  i'élection,  voulut  raisonner 
Sirois  et  'lui  représenta  que  son  attitude  bourrue  n'était  pas  de  nature 
à  ramener  îles  électeurs  de  son  côté  mais  bien  plutôt  à  les  faire  ranger 
du  côté  de  Beauiieu  et  à  rendre  définitif  le  succès  qu'avait  obtenu 
celui-ci. 

L'épicier  accueillit  fort  mal  ces  observations  :  "alors,  vous  aussi 
vous  êtes  contre  moi,  monsieur  Martin",  dit-il. 

— Mais  non,  répondit  Louis  Martin,  mais  non  ;  tu  sais  bien  que 
non,  Sirois.  Mais  à  quoi  cela  sert-il  de  tant  récriminer.  Ils  ont  la 
majorité  maintenant.  Que  veux-tu  que  nous  fassions.  Qu  est-ce  que 
cela  sert  de  parler  contre  eux  et  de  faire  du  train  au.  conseil  ? 

— Groulx  en  faisait  bien  du  train,  lui,  répondit  Sirois,  quand  it 
était  dans  la  minorité. 

— Ce  n'est  pas  pareil.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ton  attitude  peut  être 
utile. 

— Si  vous  le  voulez,  dit  Sirois,  d'un  ton  boudeur,  je  n'irai  plus  au 
conseil,  si  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi. 

— Mais  non,  ne  t'emporte  donc  pas  comme  cela. 

— On  dirait  que  vous  avez  honte  de  moi. 

— Tu  sais  bien  que  non.  Mais  il  vaut  mieux  être  plus  calme,  atten- 
dre qu'ils  commettent  quelque  illégalité,  et  alors  nous  aurons  beau  jeu. 

— Oh!  c'est  bon  pour  les  avocats,  ça;  moi  je  veux  leur  dire  ma 
façon  de  penser. 

— Tu  est  trop  violent,  Magloire  ;  tu  t'exposes,  lui  dit  <loucement 
monsieur  Martin. 

— ^Je  m'expose  à  quoi? 

— Tu 'le  sais  bien:  à  quelque  action  en  dommages. 

— Vous  me  défendrez;  j'ai  de  quoi  vous  payer. 

— Allons,  dit  monsieur  Martin,  ofifensé  par  ces  réponses  insultan- 
tes, fais  comme  tu  voudras,  mais  tu  ferais  mieux  de  suivre  mes  conseils. 

Si  les  amis  de  Sirois  tentaient  de  le  calmer,  ses  ennemis,  eux,  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  l'exciter  davantage,  et  ils  s'y  employ- 
aient avec  une  ingéniosité  diabolique.     Hormisdas  Morneau,  ce  parti- 
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san  de  Beaulieu  qui  feignait  d'être  un  partisan  de  Martin  et  de  Sirois, 
venait  causer  avec  l'épicier  et  prenait  plaisir  à  l'encourager  à  médire 
de  ses  anciens  amis.  11  lui  donnait  des  noms  et  lui  disait:  ''un  tel  a  voté 
contre  vous;  un  autre  a  travaillé  contre  l'ancien  conseiller  Lepage." 

La  mention  du  nom  de  Lepage  amenait  naturellement  la  conversa- 
tion sur  lie  docteur  Edmond  Saint-Laurent,  qui  avait  remplacé  Lepage. 

*'En  voilà  encore  un  sur  qui  il  n'y  a  pas  moyen  de  compter,  ce 
Saint-Laurent-là,  disait  Sirois.  Je  lui  ai  fait  gagner  gros  d'argent  et 
je  pensais  bien  qu'il  était  de  nos  amis,  et  il  s'en  va  se  présenter  contre 
Lepage. 

— Il  paraît  que  Lepage  a  fait  semblant  de  travailler,  mais  qu'il  n'a 
rien  fait,  exprès  pour  laisser  élire  le  docteur  Saint-Laurent,  dit  Mor- 
ncau,  qui  savait  fort  bien  le  contraire. 

— Vrai,  dit  Sirois,  comment  as-tu  appris  ça? 

— C'est  Groulx  qui  me  l'as  dit. 

— Alors,  ça  doit  être  correct, ....   encore  un  traître   ! 

Morneau  partit  en  prodiguant  des  consolations  hyjxKrites  à  Sirois 
et  alla  raconter  à  Groulx  le  succès  qu'il  avait  obtenu  avec  ses  menson- 
ges. 

"Pourvu  qu  il  ne  lui  prenne  pas  fantaisie  de  m'assomer",  dit 
Groulx,  en  frissonnant  malgré  lui,  car  il  était  lâche  et  la  grande  force 
de  Sirois  lui  inspirait  de  la  frayeur. 


CHAPITRE  VI 


L'angelus  du  matin  sonna  au  clocher  de  Saint-Germain.  Les 
nappes  d'ondes  sonores  que  lancent  les  battants  d'airain,  qui  appellent 
à  la  prière  dès  les  premiers  heures  du  jour  et  invitent  les  habitants  de 
la  terre  à  élever  leurs  coeurs  vers  le  ciel,  s'épandirent  au  loin  sur  les 
rives  du  fleuve. 

On  était  au  mois  de  mai,  le  mois  où  les  champs  se  débarrassent 
de  leur  manteau  de  neige,  dont  ils  ne  conservent  que  des  lambeaux 
épars  dans  les  infractuosités  oi^i  le  soleil  n'a  pas  encore  fait  son  oeuvre  ; 
le  mois  oii  les  ruisseaux  coulent  avec  un  murmure  plus  haut  qu'en 
toute  autre  saison,  comme  pour  chanter  leur  délivrance  de  la  prison 
glacée  où  ils  ont  passé  l'hiver  ;  le  mois  où  les  guérets  détrempés  com- 
mencent à  ouvrir  leurs  flancs  luisants  sous  le  soc  des  charrues  ;  le  mois 
où  les  grandes  personnes  entrevoient  avec  plaisir  le  printemps  et  où 
les  petits  gamins  bravent  des  torrents  en  miniature  et  élèvent  dans  les 
ruisseaux  fougueux  des  barrages  de  neiges  bientôt  détruits;  le  mois 
où  les  oiseaux  reviennent  et  où  la  vie  renaît  peu  à  peu  dans  les  champs, 
qui  sortent  de  leur  léthargie. 
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Les  tintements  de  l'angelus  se  perdaient  dans  la  brume  que  le  so- 
leil levant  faisait  surgir  des  champs  humides,  et  cette  buée  impalpable 
mettait  des  teintes  douces  et  fondantes  dans  le  paysage. 

L'hiver,  le  vigoureux  et  long  hiver  canadien  était  fini. 

On  entendait  déjà,  sur  les  toits  des  maisons  et  dans  les  arbres 
du  village,  les  appels  des  oiseaux,  les  gazouillements  et  les  roulades 
qui  annonçaient  à  n'en  pas  douter  le  retour  d'une  saison  plus  clémente. 

Les  cloches  se  turent  ;  il  y  eut  un  long  silence. 

Les  rues  étaient  encore  obscurs  et  les  objets  y  avaient  des  formes 
confuses.  Quand  le  soleil  y  pénétra  et  que  la  lumière  eut 
pris  le  dessus,  sur  les  ombres  qui  fondaient  avec  la  brume  et  s'évapo- 
raient comme  die,  une  large  tranchée  apparut  en  plein  milieu  de  la  rue 
du  fleuve,  fraîchemnt  ouverte  et  bordée  de  deux  hauts  remblais  prove- 
nant de  la  terre  qui  en  avait  été  extraite.  Des  tuyaux  s'aliongaient  sur 
les  bords  de  la  tranchée  ;  des  amas  de  briques,  des  pics  et  des  pelles 
jetés  le  long  de  la  route  annonçaient  un  travail  soudainement  interrom- 
pu et  qui  devait  recommencer.  En  effet,  à  sept  heures,  des  travailleurs 
arrivèrent,  prirent  ies  peilles  et  les  pics,  et  continuèrent  à  creuser  la 
tranchée,  où  on  devait  construire  les  égoûts  et  où  passeraient  les  tuyaux 
de  l'aqueduc. 

Georges  Beaulieu  et  ses  amis  n'étaient  pas  demeurés  inactifs  de- 
puis la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  aux  élections  municipales  de 
janvier;  ils  avaient  fait  adopter  le  projet  de  la  construction  d'un  aque- 
duc et  d'un  système  d'égoûts  et  rinstallation  de  la  lumière  électrique. 
.  Sirois  avait  crié  et  tempêté,  Louis  Martin  avait  accumulé  les  subti- 
lités légales,  mais  en  vain.  Le  projet  avait  été  définitivement  adopté 
par  le  conseil  et  ratifié  par  les  électeurs.  C'est  pourquoi  le  village  pré- 
sentait un  aspect  inaccoutumé,  car  'les  travaux  en  cours  troublaient  un 
état  de  choses  quasi-séculaire.  La  vieille  route,  avec  ses  ornières  et  ses 
glibbosites  si  bien  connues,  était  toute  bouleversée;  et  quand  elle  au- 
rait été  nivelée  et  macadamisée,  les  anciens  de  l'endroit  ne  la  recon- 
naîtraient plus  et  se  demanderaient  s'ils  rêvaient  ou  s'ils  étaient  encore 
dans  ie  même  yiilage. 

Pourtant,  c'était  bien  encore  le  même  village,  car  on  ne  voyait,  le 
long  de  la  tranchée,  parmi  les  travailleurs,  que  des  figures  familières  : 
"Catin"  Leblanc,  qui  avait  quitté  se  service  de  Louis  Alartin,  attiré 
par  la  nouveauté  du  travail  ;  Hormisdas  Morneau,  le  père  G'iadu  et  ses 
fiis,  d'autres  journaliers  du  village,  des  "habitants"  de  la  paroisse  qui 
venaient  gagner  quelques  dollars  en  attendant  le  commencement  des 
"travaux".  Il  y  avait  un  nombre  considérable  de  partisans  de  Georges 
Beaulieu,  mais  les  amis,  ou  plutôt  les  anciens  amis  de  Louis  Martin, 
étaient  aussi  nombreux,  car  il  fallait  les  récompenser  de  leur  défection. 
Du  reste,  on  avait  besoin  de  tous  Iles  bras  disponibles  et  on  engageait 
n'importe  qui,  de  sorte  que  les  pauvres  gens  étaient  très  satisfaits  : 
Beaulieu  était  plus  populaire  que  jamais  ;  Louis  Martin  était  fort  mé- 
content et  Magloire  Sirois  ne  dérageait  pas.  L'épicier  se  rendait  compte 
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<|U€  la  faction  à  laquelle  il  appartenaiit  avait  momentanément  perdu 
tout  prestige  et  toute  influence,  et  il  ne  pouvait  s'en  consoil'er. 

On  ne  se  gênait  pas  pour  le  narguer  et  pour  lui  lancer  des  sar- 
casmes, car  depuis  irélection  il  avait  beaucoup  perdu  de  popularité. 
Ceux  qui  le  craignaient  auparavant  avaient  repris  courage,  après  s'être 
comptés  et  après  avoir  remporté  la  victoire,  et  ils  se  dédommageaient 
de  leur  sujétion  passée  en  accablant  l'adversaire  politique  renversé.  Ils 
étaient  le  nombre  et  Sirois  était  seul,  car  il  avait  mécontenté  ses  meil- 
leurs amis  par  ses  reproches  injustes  et  amers  ;  l'épicier  faisait  donc 
fort  mauvaise  figure,  d'autant  plus  que  fl'état  d'irritabilité  où  il  était 
le  rendait  plus  sensible  aux  injures. 

S'il  eût  répondu  sur  'le  même  ton  aux  railleries  qu'on  lui  adressait 
ou  s'il  eût  semblé  ne  pas  s'en  occuper,  on  n'aurait  pas  continué.  On 
s'acharnait  davantage  après  lui  parce  qu'on  s'apercevait  que  les  coups 
portés  lui  étaient  excessivement  sensibles. 

Ce  matin-llà,  Magloire  Sirois  avait  affaire  dans  la  partie  du  village 
où  les  travailleurs  étaient  à  l'ouvrage.  Il  se  dirigea  de  ce  côté,  en  mar- 
chant d'un  pas  vif,  car  la  température  était  encore  fraîche  au  lever  du 
soleil.  Un  léger  verglas  avait  jeté  sa  poudre  blanche  sur  les  madriers 
du  trottoir,  qui  étaient  fort  glissants.  Il  fit  un  faux  pas,  comme 
il  passait  devant  un  groupe  de  travaiîlleurs,  et  i'I  faillit  tomber. 

"Tiens  bon!"  cria  l'un  d'eux,  ''tiens  bon  jusqu'aux  prochaines 
élections  !" 

De  gros  rires  accueillirent  cette  plaisanterie,  qui  fit  froncer  le 
sourcil  à  Sirois.  Il  continua  sa  route  sans  répondre,  mais  de  fort  mau- 
vaise humeur.  Un  autre,  groupe  se  trouvait  plus  loin.  Ceux  qui  le  for- 
maient n'osèrent  pas' adresser  la  paroJe  à  Sirois,  mais  ils  ricanèrent  et 
dirent,  assez  haut  pour  qu'il  les  entendît  :  '*On  en  a  de  l'ouvrage  ;  il 
n'y  a  pas  rien  que  le  maire  Martin  et  Magloire  vSirois  qui  sont  capables 
d'en  donner. 

— Oui,  dit  l'un,  il  y  a  des  gens  qui  pensent  qu'ils  sont  capables  de 
tout  mener  et  qui  méprisent  le  pauvre  monde. 

— Mais  ils  se  font  faire  la  leçon,  des  fois,  dit  un  autre.  J  en  con- 
ïtais  qui  s*^  seraient  fait  donner  la  volée  s'ils  n'avaient  pas  eu  l'aide  de 
leur  petit  frère.. 

Sirois  jeta  un  regard  vers  ses  insulteurs.  ''Catin"  Leblanc  était 
au  no'mbre  des  travailleurs  et  Sirois  ne  put  se  retenir  de  lui  ^dresser 
des  reproches  :  **Ce  n'est  pas  quand  on  a  mangé  le  pain  du  monde  qu'on 
vient  parler  contre  eux  autres",  dit-il,  en  faisant  allusion  à  la  position 
de  domestique  que  le  jeune  hommee  avait  occupée  chez  Louis  Martin. 

*'Catin",  n'avait  pas  mauvais  caractère,  quoiqu'il  bût  un  pen 
trop  et  qu'il  ne  fût  pas  bien  énergique.  Il  avait  ri  des  propos  de  ses 
compagnons  de  travail,  mais  il  n'avait  rien  dit  lui-même.  "Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  parlé,  monsieur  Sirois",  répondit-il,  d'un  ton  repentant. 

Sirois  n'était  pas  assez  maître  de  lui-même  pour  apprécier  le  lou- 
able acte  de  contrition  de  "Catin"  et  il  repartit  d'une  voix  amère,  en 
regardant  Hormisdas  Morneau,  qui  tentait  de  se  dissimuler  au  milieu 
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du  groupe:  "quand  on  a  de  l'ouvrage  on  n'a  plus  besoin  de  ses  amis." 
Morneau  baissa  hypocritement  la  tète,  avec  un  air  de  dignité  offensée, 
feignant  de  travailler  avec  ardeur. 

Sirois  s'éloigna  et  des  rires  railleurs  le  poursuivirent.  Son  cerveau 
échauffé  lui  fit  croire  qu'on  "lui  disait  encore  des  injures;  une  tempête 
grondait  en  lui.  Pour  un  peu,  il  se  fîit  rué  sur  les  travailleurs,  qui  sem- 
blaient le  défier  de  les  attaquer,  avec  leurs  pics  et  leurs  pelles  entre  les 
mains. 

Quelques  piétons  le  croisèrent  et  il  s'imagina  qu'ils  avaient  mur- 
muré des  paroles  blessantes  en  passant  près  de  lui.  Tout  le  monde  lui 
semblait  ligué  Cn  une  vaste  conspiration  dont  il  se  croyait  victime.  Il 
avait  les  yeux  hagards  et  il  était  effrayé  du  trouble  extraordinaire  qu'il 
ressentait. 
,  C'est  dans  cet  état  de  surexcitation  qu'il  revint  à  son  épicerie. 

Une  surprise  l'attendait. 
^Le  docteur  Edmond   Saint-Laurent,   le  nouveau  conseiller,  et  le 
docteur  Gustave  ^ioreau  était  à  l'épicerie,  avec  le  conseiller  Boudrias, 
celui-là  même  qui  avait  échangé  des  coups  avec  Sirois,  le  soir  de  Té- 
lection. 

La  stupéfaction  qui  se  peignit  sur  iles  traits  de  Sirois,  en  aperce- 
vant les  trois  hommes,  fut  extrême.  Boudrias  le  regardait  aussi  aima- 
blement qu'il  en  était  capable,  les  deux  médecins  aussi  :  Sirois  n'en 
revenait  pas.  "Qu'est-ce  que  cela  veut  dire'',  pensa-t-il  ;  "est-ce  que  je 
rêve?"  Et  tout  le  temps  il  lui  semblait  que  les  visiteurs  disaient  des 
paroles  malveillantes  à  son  égard,  quoique  leurs  bouches  fussent  closes. 

Une  expression  menaçante  passa  sur  sa  figure.  Le  docteur  Saint- 
Laurent  craignit  une  explosion  et  il  lui  adressa  la  parole,  avec  une 
urbanité  qui  acheva  de  décontenancer  lépicier:  ''nous  sommes  venus 
vous  voir",  commença-t-il,  pour  tâcher  de  vous  faire  oublier  les  inci- 
dents malheureux  qui  se  sont  produits,  le  jour  de  l'élection.  Monsieur 
Boudrias,  qui  est  avec  nous,  regrette  cette  affaire.  Il  y  a  déjà  long- 
temps que  c'est  passé,  mais  nous  avons  cru  qu'il  valait  mieux  réveiller 
un  mauvais  souvenir,  pour  l'enterrer  définitivement,  plutôt  que  de  lais- 
ser deux  hommes  estimables  continuer  à  se  traiter  en  étrangers,  alors 
que  tous  devraient  être  amis,  dans  une  même  place." 

Sirois  demeura  muet,  partagé  entre  le  désir  de  mettre  Boudrias 
à  la  porte  et  entre  la  stupeur  que  lui  causait  cette  démarche  inattendue 
faite  par  le  forgeron,  auquel  il  n'avait  pas  adressé  la  parole  depuis  le 
moi.-  de  janvier. 

Le  docteur  Samt-Laurent  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  sur- 
prise qu'il  causait  à  Sirois  et  il  reprit  :  "monsieur  Boudrias  nous  a  de- 
mandé de  venir  avec  lui,  car  il  ne  savait  pas  comment  s'expliquer;  il 
n'a  pas  l'habitude  de  faire  des  phrases.  Il  serait  bien  content  si  les 
événements  de  janvier  étaient  oubliés. 

— Il  n'a  encore  rien  dit,  répondit  enfin  Sirois  :  il  doit  être  capable 
de  parier  pour  lui-même. 
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Cette  réponse  peu  encourageante  ne  sembla  pas  décontenancer 
Boudrias,  qui  s'attendait  évidemment  à  un  accueil  peu  sympathique.  Il 
-garda  une  expression  souriante,  qui  semblait  vraiment  inquiétante  sur 
sa  figure  peu  habituée  à  un  pareil  jeu  de  physionomie,  et  il  dit  avec 
quelque  effort:  ''Si  on  pouvait  s'entendre,  je  serais  bien  content.  On 
n'est  ipas  une  bête,  quand  même  on  est  un  forgeron." 

C'était  une  avance  à  laquelle  Sirois  n'avait  guère  envie  de  répon- 
dre. Le  docteur  Saint-Laurent  le  pressa  de  nouveau  de  se  réconcilier 
avec  Boudrias  et  réussit  à  lui  arracher  ces  quelques  syllables  :  *'je  n'ai 
rien  contre  Boudrias  moi. 

— Ni  moi  non  plus,  dit  Boudrias,  qui  ne  semblait  pas  difficile  et 
qui  accueillit  ces  naroles  comme  si  elles  eussent  contenu  des  protesta- 
tions  d'amitiés. 

Il  avança  pour  donner  la  main  à  Alagloire  Sirois,  qui  fit  un  pas  en 
arrière,  pendant  que  Georges,  qui  avait  écouté  en  silence  toute 
la  conversation,  s'avançait  vivement,,  alarmé  de  ce  manège. 

Le  docteur  Sanit-Laurent  dit,  d'une  voix  qu'il  voulait  faire  cor- 
diale: ''allons,  donnez-vous  la  main,  et  que  ce  soit  fini.  Deux  bons 
hommes  comme  vous  sont  faits  pour  s'entendre." 

Cette  flatterie  eut  raison  des  craintes  des  Georges  et  des  répugnan- 
ces de  Magloire  Sirois,  et  celui-ci  mit  sa  main  dans  la  main  que  lui 
tendait  Boudrias. 

Le  forgeron  eut  un  gros  rire  qui  sonna  faux  comme  sa  bonhomie 
semblait  affectée,  et  il  dit:  ''bien,  je  suis  content,  tu  es  un  bon  garçon, 
Magloire  ;  parce  qu'on  s'est  battus,  c'était  pas  une  raison  pour  plus  se 
regarder." 

Sirois  bredouilla  des  paroles  de  réconcilation  et  les  deux  hom- 
mes causèrent  un  instant  ensemble,  puis  le  docteur  Saint-Laurent,  ne 
voulant  pas  prolonger  une  situation  pénible,  prit  congé,  en  emmenant 
avec  lui  le  docteur  Moreau  et  Boudrias. 

— LIagloire  et  son  frère  restèrent  seuls.  Georges,  avec  la  tendance 
qu'ont  les  jeunes  à  la  gaieté,  se  retenait  difficilement  de  rire,  car  il  lui 
semblait  comique  que  Boudrias  eût  fait  une  telle  démarche.'  Mais  Ma- 
gloire avait  l'air  si  séreux  que  son  frère  n'osa  pas  rire. 

"Je  me  demande  ce  qu'i'ls  sont  venus  faire",  murmurait  l'épicier, 
avec  inquiétude  ;    "je  ne  comprends  rien  à  cette  visite-là." 

— Ça  doit  être  Beauiieu  qui  a  envoyé  Boudrias,  dit  Georges  ;  il  ne 
serait  jamais  venu  de  lui-même. 

— Non,  certain,  fit  Magloire,  je  ne  le  reconnais  pas. 

L'épicier  fit  ipart  de  cette  visite  à  sa  femme,  qui  en  fut  comme  lui 
plus  inquiétée  que  satisfaite  ;  mais  elle  ne  ilaissa  pas  paraître  ses  vérita- 
bles sentiments,  car  elle  trouvait  son  mari  trop  agité  et  trop  nerveux 
depuis  quelque  temus  pour  augmenter  ses  ennuis  en  hn  faisant  part  de 
ses  propres  sentiments  de  méfiance  à  l'égard  de  Boudrias. 

En  sortant  de  l'épicerie,  les  deux  médecins  et  Boudrias  rencontrè- 
rent Adélard  Legris  et  André  Noël,  qui  s'en  allaient  voir  comment  les 
travaux  se  faisaient  et  si  les  hommes  suivaient  bien  les  plans  prépares 
par  eux. 
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Depuis  que  les  ingénieurs  avaient  fait  alliance  avec  Georges  Beau- 
lieu,  ih  étaient  aussi  amis  avec  ses  partisans.  Ils  saluèrent  donc  cor- 
dialement les  trois  hommes,  et  firent  route  avec  eux. 

"\'ous  venez  de  chez  Sirois",  demanda  Legris? 

— Oui,  répondit  le  dotceur  Saint-Laurent;  nous  l'avons  trouvé 
bien  surexcité. 

— Il  va  venir  fou,  s'il  continue,  dit  Boudrias,  «^ui  tentait  de  feindre 
la  sympathie,  mais  qui  semblait  plutôt  heureux  de  l'état  dans  lequel 
se  trouvait  Sirois. 

— Le  pauvre  garçon,  dit  Xoël  ;  les  dernières  élections  l'ont-elles 
affecté  à  ce  point? 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a,  dit  le  docteur  Moreau,  mais  il  ne  semble 
pas  dans  son  état  noniial. 

— Boit-il,  demanda   Xoël? 

— Non,  je  ne  pense  pas.  répondit  le  docteur  Saint- Laurent,  pas 
maintenant.  Mais  il  a  assez  bu  dans  le  temps  des  élections  pour  s*e« 
ressentir  encore. 

— Le  fait  est  qu'il  a  un  drôle  d'air,  hasarda  Legris.  fe  l'ai  rencon- 
tré, depuis  mon  arrivée  ici,  et  il  m'a  regardé  comme  s'il  s'était  imaginé 
que  je  me  moquais  de  lui. 

— Il  pense  que  tout  le  monde  lui  en  veut,  dit  Boudrias.  Moi  je 
ne  lui  en  veux  pas. 

— Et  tu  lui  en  voudras  encore  moins  s'il  devient  complètement 
fou,  pensa  X'oël  en  soi-même. 

Le  jeune  homme  garda  pour  lui  cette  idée  et  il  dit:  ''on  m'a  répété 
plusieurs  fois  que  Sirois  était  "'drôle"  depuis  les  élections;  c'est  donc 
vrai. 

— Je  le  crains,  fit  le  docteur  Saint-Laurent,  qui  avait  contribué 
plus  que  tout  autre  à  répandre  ces  rumeurs  malveillantes  et  qui  se 
réjouissait  intérieurement  du  succès  qu'il  avait  obtenu. 

"Oix  semble  le  craindre  dans  le  village,  dit  Legris. 

— Ce  n'est  pas  sans  raison,  affirma  le  docteur  Saint-Laurent. 
Fort  comme  il  l'est,  il  pourrait  commettre  quelque  acte  de  violence  re- 
grettable, dans  l'état  où  il  se  trouve  actuellement. 

Les  cinq  promeneurs  étaient  arrivés  à  l'endroit  où  se  faisaient  les 
travaux  et  ils  s'arrêtèrent  pour  contempler  le  coup  d'oeil  qu'offrait  la 
tranchée  autour  de  laquelle  fourmillaient  les  travailleurs. 

"Ça  va  bien,"  dit  Legris. 

— Oui,  renchérit  Xoël  ;  les  campagnards  en  sont  pas  accoutumés 
à  ce  travail  et  ne  savent  pas  à  quel  point  il  est  fatiguant  à  la  longue.  , 
Ils  ne  ménagent  pas  leurs  forces  comme  les  terrassiers  de  la  ville.     Ils 
font  plus  d'ouvrage  en  moins  de  temps. 

— Hein,  les  "habitants",  c'est  ça  qui  travaille!  fit  Boudrias.  avec 
complaisance. 

— Ce  sont  certainement  de  rudes  gars,  affirma  Legris. 

Après  s'être  séparés  de  Boudrias  et  des  deux  médecins,  avec  force 
salutations,  les  ingénieurs  donnèrent  quelques  ordres  au  surveillant  des 
travaux,  puis  ils  retournèrent  à  l'hôtel. 
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"La  façon  des  gens  à  notre  égard  a  changé,  depuis  notre  derniei" 
voyage,  dit  Legris. 

— Oui,  répondit  Noël,  en  souriant,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'une 
question  d'aqueduc  pût  révolutionner  à  ce  point  d'aussi  braves  gens. 

— Ils  ne  sont  pas  commodes,  les  gens  de  Saint-Germain,  quand 
ils  s'y  mettent. 

— Pourtant,  fit  Noël,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  les  exciter  à  ce  point- 
là. 

— Tu  comprends  bien,  c'est  la  politique  qui  a  mis  le  feu  aux  pou- 
dres. Si  l'ancien  maire  Alartin  et  Georges  Beaulieu  avaient  été  tous 
deux  rouges  ou  bien  s'ils  avaient  été  bleus  tous  les  deux,  rien  de  sem- 
blable ne  serait  arrivé. 

— C'est  bien  vrai;  mais  aussi  comment  veux-tu  que  deux  "Cana- 
yens"  ne  mettent  pas  de  la  politique  un  peu  partout. 

— Ils  en  ont  mis  "en  masse",  dit  Legris,  en  riant,  et  nous  en  avons 
profité. 

— Ce  qui  m'amuse,  continua  Noël,  c'est  de  voir  les  attitudes  diver- 
ses qu'ils  ont  adoptées  à  notre  égard.  Il  y  a  des  fois  que  je  me  de- 
mande si  je  suis  bien  le  même  homme,  en  voyant  la  façon  différente 
dont  on  m.e  traite  maintenant. 

— C'est  ce  qui  me  frappe  moi  aussi,  répéta  Legris.  Et  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  plaindre  du  changement.  J'ai  eu  .raison,  n'est-ce  pas. 
de  "faire  ami"  avec  Beaulieu? 

— Evidemment  ;  c'était  une  question  d'affaire. 

— D'ailleurs,  tu  es  demeuré  en  bons  termes  avec  monsieur  Mar- 
tin et  surtout  ave:  ses  filles. 

— Pourquoi  ne  viens-tu  pas  les  voir  avec  moi,  demanda  Noël  ? 

— Oh!  c'est  inutile  ;  je  sais  bien  que  Martin  ne  me  pardonnera  ja- 
mais d'avoir  pris  part  à  une  "assemblée  de  comité"  de  Beaulieu.  Va 
les  voir,  toi,  puisque  tu  es  demeuré  dans  l'amitié  de  la  famille.  Moi. 
j'ai  d'autres  choses  à  faire. 

Noël  n'insista  pas  et  c'est  pour  cette  raison  qu'il  était  seul,  le  sok". 
quand  il  vint  sonner  à  la  porte  chez  Martin. 


CHAPITRE  VII 


C'était  la  seconde  fois  que  Noël  venait  chez  Louis  Martin  depuis 
son  arrivée  à  Saint-Germain.  Il  avait  fait  une  visite  de  cérémonie, 
le  dimanche  d'avant,  attiré  par  un  attrait  indéfinissable  qui  l'avait 
porté  à  braver  le  courroux  de  l'ancien  maire, — qui  était  aussi  presque 
son  ancien  associé  dans  l'affaire  que  Noël  et  Legris  conduisaient  main- 
tenant de  concert  avec  Georges  Beaulieu. 

Le  jeune  homme  était  énervé  et  le  coeur  lui  battait  plus  fort  que 
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d'habitude  quand  il  monta  les  quelques  marches  du  perron  qui  condui- 
sait à  la  porte  principale,  ce  dimanche-là.  Il  se  demandait  avec  inquié- 
tude s'il  ne  faisait  pas  une  démarche  mal  placée,  mais  le  désir  qu'il 
avait  d'entendre  le  rire  si  gai  des  filles  de  Lx)uis  Martin,  de  causer 
avec  elles,  et  de  regarder  'leurs  yeux  d'une  candeur  si  rafraîchissante  'le 
poussa  de  l'avant  ei  l'empêcha  de  retourner  sur  ses  pas  sans  avoir 
sonné. 

On  l'avait  vu  dans  la  maison  et  son  apparition  prit  tout  le  monde 
par  surprise. 

"Allons-nous  le  recevoir,  demanda  Lx)uise   ? 

— Faites  comme  vous  voudrez,  dit  monsieur  Martin  d'un  air  plu- 
tôt contraint. 

— Pourquoi  ne  le  recevrions-nous  pas,  dit  Mina  avec  vivacité!  Il 
n'a  rien   fait  de  mal  ? 

Madame  Martin,  qui  savait  apprécier  d'un  coup  d'oeil  une  situa- 
tion délicate,  dit:  "il  s'est  toujours  conduit  en  gentilhomme  quand  il 
est  venu  ici.    Il  n'y  a  pas  de  raison  de  ne  pas  le  recevoir." 

— Je  vais  aller  lui  ouvrir,  dit  Mina. 

On  n'observe  pas  la  même  étiquette  à  la  campagne  qu'à  la  ville  et 
les  gens  de  la  maison  viennent  souvent,  même  quand  ils  ont  des  domes- 
tiques, ouvrir  eux-mêmes  à  leurs  visiteurs, — ce  qui  est,  on  en  convien- 
dra, beaucoup  plus  hospitalier. 

Derrière  la  porte,  André  Noël  avait  deviné  la  discussion  courte 
mais  animée  qu'avait  provoquée  sa  présence,  et  il  en  attendait  anxieuse- 
ment l'issue. 

C'est  avec  un  véritable  bonheur  qu'il  vit  apparaître  la  charmante 
tête  blo'ude  de  Mina,  quand  la  porte  s'ouvrit. 

El'le  lui  souhaita  la  bienvenue  et  il  pénétra  à  sa  suite  dans  le  salon, 
où  se  trouvaient  Stella  et  Louise.  Monsieur  et  madame  Martin  ne  se 
montrèrent  pas  et  Noël  leur  sut  gré  de  cette  discrétion,  car  la  conversa- 
tion fut  plus  facile  que  si  monsieur  Martin  se  ftit  trouvé  là.  Noël  se 
serait  cru  alors  obligé  de  donner  des  explications  qui  auraient  probable- 
ment été  fort  embarrassées. 

11  ne  prolongea  pas  longtemps  sa  visite.  Quand  il  partit  Mina  et 
ses  soeurs  l'invitèrent  à  venir  passer  quelque  soirée  avec  elles,  en  fa- 
mille, sans  cérémonie,  et  leur  invitation  fut  si  cordiale  qu'il  était  revenu. 
Il  n'avait  plus  aucune  inquiétude,  sachant  bien  qu'il  n'aurait  pas  d'ex- 
plications ennuyeuses  et  délicates  à  donner,  après  l'accueil  aimable  dont 
il  avait  été  l'objet  la  précédente  fois.  Cette  fois-ci,  il  était  tout  au 
plaisir  de  venir  passer  une  soirée  agréable  dans  un  intérieur  où  régnait 
une  cordialité  complète,  alliée  à  une  réserve  discrète  et  pleine  de  tact. 

Comme  à  sa  dernière  visite,  ce  fut  Mina  qui  lui  ouvrit  la  porte. 
C'était  die  que  Noël  souhaitait  le  plus  vivement  de  voir  et  die  se  pré- 
sentait la  première,  comme  si  une  bonne  fée  l'avait  envoyée  à  sa  ren- 
contre. 

On  veillait  en  famille,  chez  Martin,  ce  soir-là,  et  c'est  dans  le  bou- 
doir que  Mina  fit  entrer  le  jeune  homme.  Monsieur  Martin  s'y  trou- 
vait, en  train  de  fumer  une  pipe  en  lisant  son  journal  ;  madame  Mar- 
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tin  faisait  'un  tricot  ;  Stelle  parcourait  un  cahier  de  modes  et  Louise 
était  plongée  dans  un  livre.  L'entrée  de  Noël  leur  fit  abandonner  tri- 
cot, livres  et  journaux,  et  un  feu  ^roulant  de  phrases  aimables  Taccueil- 
lit.  Il  salua  à  la  ronde,  répondit  à  tous  et  s'assit  sur  un  siège  que  lui 
oflFrait  monsieur  Martin.  Madame  Martin  demanda  la  permission  de 
continuer  son  tricot,  et  "monsieur  Martin  tendit  un  cigare  à  Noël;  on 
causa  alors,  avec  un  mélange  de  familiarité  et  de  retenue  qui  laissait 
subsister  tout  le  cliarme  de  l'intimité  et  qui  ajoutait  même  à  ce  charme 
en  donnant  un  ton  plus  élevé  à  la  conversation. 

D'un  commun  accord,  tous  évitèrent  de  faire  allusion  à  Adélard 
Legris,  qui  n'était  évidemment  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  la  famille 
Martin. 

Fais  donc  de  Ja  musique  pour  mo^nsieur  Noël,  dit  madame  Martin 
à  Mina,  au  'bout  dç  quelques  instants. 

— J'aillais  vous  en  prier,  dit  Noël. 

— 'Je  vais  faire  de  la  lumière  dans  le  salon,  dit  Alina,  et  elle  se  leva. 

Ses  deux  soeur*s  et  Noël  la  suivirent. 
"    Mina  se  mit  au  piano  et  ouvrit  une  vabe  de  Chaminade.    Le  jeune 
homme  s'ofïrit  à  tourner  les  pages  et  demeura  debout  près  du  piano. 

"Je  m'en  vais  dans  le  boudoir,  dit  Louise;  j'aime  mieux  entendre 
la  musiqu'e  de  loin. 

— Moi  aussi,  dit  Stella. 

Les  deux  jeunes  filles  sortirent  et  Mina  commença  à  jouer. 

''Encore",  lui  dit  Louise,  de  la  pièce  voisine,  quand  elle  eut  terminé.. 

Mina  joua  un  autre  morceau,  puis  elle  s'arrêta. 

''Etes-vous  fatiguée,  lui  demanda  Noël,  avec  prévenance. 

— Un  ipeu,  dit-elle.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  pas  pratiquée. 
Si  nous  nous  asseyions 

Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  s'assirent  et  se  mirent  à  causer. 
"Encore  de  la  musique",  leur  cria  espièglement  Louise. 

— Nous  nous  i'eposons,  répondit  impertubabiement  Mina. 

— Tu  joueras  encore  tout-à-rheure,  insista  Louise. 

— Oui,  oui,  promit-elle. 

"Savez-vous",  lui  dit  Noël,  "que  je  ne  pensais  pas  passer  d'aussi 
agréables  soirées  que  celle-ci,  quand  je  suis  revenu  à  Saint-Germain. 

— Vous  êtes  trop  aimable,  répondit  Mina;  mais  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  aviez  de  semblables  idées. 

— Je  craignais  que  vous  ne  fussiez  fâchée  contre  moi. 

— Moi?  pourquoi  donc? 

— Vous  et  monsieur  Martin, — à  cause  de  l'aqueduc.  Qu'est-ce  que 
vous  avez  dfi  penser  de  moi  quand  monsieur  Beaulieu  nous  a  prêté  son 
concours,  à  Legris  et  â  moi. 

— Papa,  n'était  pas  content,  dit  Mina,  en  souriant. 

: — J'ai  bien  regretté  de  m'être  engagé  dans  cette  affaire-là.  Legris 

insistait  pour  que  nous  entendions  avec  monsieur  Beaulieu Si 

j'avais  été  tout  seul,  j'aurais  tout  abandonné. 

— Ne  vous  faites  pas  de  reproche,  monsieur  Noël,  dit  Mina  :  per- 
sonne ne  vous  en  a  fait  ici. 
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— Vrai  ! 

— Pourquoi  nous  en  aurions-vous  fait;  c'était  une  question  d'af- 
faire.-. 

— Oui,  mais  elle  était  pas  mal  délicate. 

— ^Je  n'ai  pas  compris  pourquoi  on  s'était  disputé  autant  que  cela 
dans  le  village,  à  propos  d'une  pareille  affaire.  Il  paraît  que  l'épicier 
Sirois  en  a  presque  perdu  la  tête. 

— Pauvre  garçon.     Je  vous  assure  que  je  regrette  tout  cela. 

— Ce  n'est  pas  de  votre  faute  ;  c'est  la  politique. 

— V'^ous  êtes  trop  bonne  mademoiseile.  Une  chose  qui  m"a  fait 
Vien  plaisir,  c'est  que  monsieur  Martin  ne  m'ait  j>as  dit  un  mot  de 
tout  cela,  Je  n'aurais  pas  su  quoi  répondre. 

— Pourquoi  papa  vous  aurait-il  fait  des  reproches  :  vous  ne  vous 
êtes  mêlé  de  rien.     Skiais  il  était  fâché  contre  monsieur  Legris. 

— Ça  ne  m'étonne  pas.  Je  voulais  bien  consentir  à  ce  que  Legris 
s'entende  avec  monsieur  Beaulieu.  mais  j'ai  essayé  de  l'empêcher  de 
venir  se  mêler  de  l'élection. 

— J'ai  bien  pensé  que  ce  n'était  pas  vous. 

— Comment?  est-ce  qu'on  a  dit  que  c'était  moi.  demanda  Noël, 
surpris  ? 

— Non,  mais  nous  ne  savions  pas.  le  lendemain  de  l'assemblée  à 
laquelle  a  assisté  monsieur  Legris,  si  c'était  lui  ou  vous  qui  était  venu. 

— Croyait-on  que  c'était  moi? 

— Nous  n'en  savions  rien  mais  moi  j'étais  prête  à  parier  que  ce 
n'était  pas  vous. 

Noël  eut  un  sourire  reconnaissant  et  cela  lui  fit  chaud  au  coeur 
de  penser  qu'il  avait  eu  une  amie  qui  avait  pris  sa  défense  quand  on 
l'avait  calomnié. 

"Allons'',  dit  ]\Iina,  "je  vais  jouer  encore  ;  autrement  Louise  va 
me  gronder. 

Mina  achevait  de  jouer,  quand  sa  mère  ouvrit  la  porte  du  salon 
qui  donnait  sur  >a  salle  à  dîner.  "Monsieur  Noël  va  nous  faire  le 
plaisir  de  prendre  quelque  chose  avec  nous",  dit-elle,  en  s'adressant  à 
Mina.  Noël  se  confondit  en  remerciements,  mais  monsieur  Martin 
joignit  ses  instances  à  celles  de  sa  femme  et  le  jeune  homme  dut,  bon 
gré  mal  gré,  accepter  cette  franche  hospitalité. 

Il  partit  vers  onze  heures  et  monsieur  Martin  lui  dit,  comme  il 
sortait  :  "venez  encore  veiller  avec  nous,  monsieur  Noël,  des  fois,  le  soir, 
quand  vous  ne  savez  pas  quoi  faire,  ça  vous  distraira,  et  nous  ça  nous 
fera  plaisir." 

Noël  remercia,  comme  il  convenait,  de  ces  bonnes  paroles  et  il 
se  promit  de  revenir. 

La  nuit  était  un  peu  noire,  mais  en  passant  sur  la  place  de  l'église, 
pour  se  rendre  à  son  hôtel,  il  crut  reconnaître  le  conseiller  Groulx  et 
le  docteur  Saint-Laurent,  qui  s'en  allaient  ensemble  du  côté  du  village 
oii  demeurait  le  forgeron  Boudrias. 

Si  le  docteur  eût  été  seul,  Noël  aurait  pensé  qu'il  s'en  allait  "aux 
-naïades",  mais  de  voir  Groulx  en  pareil  endroit,  à  une  heure  aussi 
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avancée,  le  surprit,  car  Groulx  se  trouvait  à  s'éloigner  de  sa  demeure 
en  se  dirigeant  du  côté  où  il  allait,  et  ce  n'est  pas  l'habitude  à  la  cam- 
pagne qu'on  s'éloigne  de  chez  soi  à  onze  heures  du  soir. 

Le  jeune  homme  fit  part  de  sa  rencontre  à  Legris,  qu'il  trouva  à 
l'hôtd,  et  son  ami  lui  dit:  "tu  dois  t'être  trompé:  qu'est-ce  Groulx  et 
le  docteur  Saint-Laurent  feraient  dans  les  chemins,  à  cette  heure-ci?" 

— ^^C'est  ce  que  je  me  demande,  dit  Noël.  Pourtant,  je  crois  bien 
les  avoir  reconnus. 

Legris  ne  répondit  pas.  Une  expression  de  contrariété  passa  sur 
son  visage,  car  il  soupçonnait  que  quelque  intrigue  se  tramait  dans  le 
village  et  il  se  demandait  si  c'était  encore  au  sujet  de  l'entreprise  dont 
lui  et  Noël  avaient  pris  la  direction. 

"T'es-tu  bien  amusé,"  demanda-t-il  à  Noël? 

— J'ai  passé  une  très  agréable  soirée,  répondit  Noël,  tu  aurais  dû 
venir  avec  moi. 

— Oh  !  c'est  inutile,  dit  Legris  ;  on  serait  poli  pour  moi,  mais  je 
serais  mal  vu.  Les  Martin  ne  m'aimeront  jamais;  autant  vaut  en 
prendre  mon  parti.     Il  y  en  a  d'autres  qu'eux,  en  tout  cas. 

Noël  n'insista  pas,  car  il  savait  bien  que  Legris  avait  raison. 

Les  deux  nocturnes  promeneurs  qui  étaient  bien  ceux  qu'il  avait 
reconnus  avaient  continué  leur  route. 

"J'espère  qu'il  ne  nous  a  pas  vus,"  dit  Groulx  au  docteur  Saint- 
l^urent,  après  qu'ils  eurent  croisé  Noël. 

— Qu'est-ce  que  ça  ferait,  demanda  le  docteur? 

— C'est  mieux  :  personne  ne  pourra  se  douter  de  rien. 

— Il  ne  sait  pas  où  nous  allons. 

— Il  vaut  mieux  qu'il  ne  sache  rien  du  tout. 

Les  deux  hommes  suivaient  la  rue  du  fleuve  ;  arrivés  à  la  rue  où 
se  trouvaient  la  forge  du  conseiller  Boudrias,  iis  s'y  engagèrent.  Ils 
s'arrêtèrent  devant  la  forge. 

Elle  était  fermée  et  elle  faisait  une  tache  noire  sinistre  dans  l'obscu- 
rité de  la  nuit. 

''Il  n'y  a  personne",  dit  le  docteur  ;  "ce  n'est  pas  drôle  de  venir 
ici  pour  rien,  à  onze  heures  et  demie  du  soir." 

— Oh  !  il  y  a  quelqu'un,  dit  Groulx.  Seulement,  la  porte  est  fer- 
mée.    Attendez  ;  je  vais  frapper. 

Il  s'avança  à  tâtons  et  frappa  quatre  coups,  en  les  espaçant  régu- 
lièrement.    "C'est  le  signal  que  nous  avons  adopté",  expliqua-t-il. 

La '.porte  fut  entrebaillée  et  une  voix  chuchota:  "est-ce  toi,  Groulx? 

— Oui,  répondit   Groulx;  je   suis  avec  le  docteur   Saint-Laurent. 

—C'est  bon,  entrez. 

La  porte  se  referma  sur  les  deux  hommes  et  l'intérieur  du  bâti- 
ment s'offrit  à  leurs  regards.  Un  grand  feu  brûlait  dans  la  forge,  car 
l'air  était  vif  au  dehors  et  ce  feu  était  nécessaire  pour  le  confort  des 
visiteurs.  A  la  lueur  des  flammes  s'ajoutait  celle  de  deux  fanaux  accro- 
chés à  des  clous  plantés  dans  les  murs.  Quatre  figures  étaient  éclairées 
par  la  lumière  dansante  et  oscillante  que  produisait  cette  illumination 
-rudimentaire;  c'étaient  celles  des  deux  hommes  qui  venaient  d'entrer, 
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d'Hormisdas  Morneau  et  de  Boudrias  lui-même,  le  propriétare  de  la. 
forge. 

"La  porte  est  bien  fermée,"  demanda  Groulx? 

— Oui,  répondit  Boudrias;  quand  bien  même  Magloire  Sirois  serait 
derrière,  il  ne  pourrait  rien  entendre  de  ce  que  nous  disons. 

Le  forgeron  disait  vrai.  Il  eut  pu  commettre  un  meurtre  sans  que 
les  cris  de  la  victime  ne  fussent  entendus  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

"As-tu  trouvé  des  hommes,"  dit  encore  Groulx  au  forgeron. 

—Oui. 

-Qui? 

— Philias  Thériault  et  Jos  Du  four. 

— Les  deux  hommes  du  moulin  qui  se  sont  battus  avec  Magloire, 
le  jour  de  l'élection? 

— ^C'est  ça. 

— Ils  ne  l'aiment  pas  depuis  ce  teniips-là  ;  ça  va  bien  aller, 

"Je  croyais  que  Baptiste  Fournier  devait  venir,  interrompit  le 
docteur  Saint-Laurent. 

— Oh  !  il  m'a  promis,  affirma  Groulx. 

Quatre  coups  retentirent  à  la  porte. 

"C'est  lui",  dit  Boudrias,  qui  s'empressa  d'ouvrir. 

Le  beau-frère  de  Alagloire  Sirois  entra,  en  clignant  des  yeux. 
C'était  un  petit  homme  à  l'air  chafouin,  aux  yeux  mobiles  et  faux,  qui 
trempait  dans  toutes  les  petites  intrigues  qui  se  tramaient  au  village  et 
qui  savait  mieux  que  personne  comment  lancer  des  calomnies  contre 
im  ennemie. 

"Nous  sommes  au  complet",  annonça  Groulx.  "Maintenant,  il 
faudrait  que  chacun  de  nous  rende  compte  de  son  ouvrage.  Si  vous 
vouliez  me  permettre,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  consulté 
un  avocat  qui  m'a  renseigné  sur  toutes  les  formalités  qu'il  faut  rem- 
plir pour  enfermer  un  homme  dans  un  asile  et  je  suis  prêt  à  tout  ar- 
ranger cela,  si  vous  êtes  prêts  vous  aussi." 

"Moi",  dit  Hormisdas  Morneau,"  j'ai  envoyé  deux  ou  trois  "habi- 
tants" ennuyer  Magloire  Sirois.  Quand  ils  sont  sortis  de  chez  lui,  il  ne 
se  possédait  plus.  J'en  envoie  comme  ça  depuis  deux  semaines.  J'ai 
des  amis  qui  parlent  de  lui  quand  il  passe  sur  la  rue  ;  il  n'y  comprend 
pilus  rien." 

"Je  pense",  dit  douceureusement  Fournier,  "qu'il  devient  fou; 
s'il  était  enfermé,  personne  ne  serait  surpris." 

"Qu'en  pensez-vous,  docteur,''  demanda  Groulx  au  docteur  Saint- 
Laurent? 

— Autant  que  j'ai  pu  l'observ-er  aujourd'hui,  répondit  le  médecin,, 
il  est  assez  excité  qu'il  ne  faudrait  pas  grand'chose  pour  le  rendre 
complètement  fou.  Si  on  l'enfermait,  ça  y  serait  probablement. 

— J'ai  nos  hommes  pour  le  prendre,  quand  tout  sera  prêt,  conclut 
Boudrias. 

Les  cinq  complices  se  turent  un  instant. 

"Ça  va  être  un  bon  débarras",  dit  enfin  Groulx. 
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— 1\  va  y  avoir  bien  des  gens  qui  vont  être  contents,  appuya  Mor- 
neau. 

— Il  n'est  plus  enclurable,  affirma  le  docteur.  Des  fois  je  me  de- 
mande s'il  n'est  pas  fou  pour  tout  de  bon. 

— Il  ne  faudrait  pas  manquer  votre  coup,  dit  Groulx 

— Il  n'y  a  pas  de  danger,  réipondit  Boudrias.  H  ne  se  doute  de 
rien  ;  nous  nous  sommes  réconciliés.     Il  sera  pris  par  surprise. 

— Oui,  insista  Groulx,  et  il  faudra  le  prendre  par  en  arrière. 

— N'ayez  pas  peur,  je  ne  manquerai  pas  mon  coup  promit  liou- 
drias. 

— Monsieur  Beaulieu  va  être  bien  content,  dit  ]\Iorneau. 

— Oh!  il  ne  sait  rien  de  cela,  affirma  Groulx.  Je  ne  lui  ai  rien  dit  ; 
il  m'aurait  empêché.  Mais  une  fois  que  cela  sera  fait,  il  \rcn  seras  pas 
fâche. 

"Qu'est-ce  qui  i:ous  reste  à  faire,  demanda  Boudrias   ? 

— Rien  qu'à  préparer  les  papiers,  répondit  Grou'lx.  L'ne  fois  que 
nous  les  aurons,  je  te  préviendrai,  pour  que  tu  amènes  tes  hommes. 
Nous  nous  arrangerons  pour  le  prendre  juste  à  temps  pour  l'embar- 
quer sur  le  train  du  soir.  Il  est  toujours  tout  seul  dans  son  magasin, 
à  cette  heure-ilà. 

"S'il  nous  échappe,"  dit  Boudrias,  d'un  ton  féroice,  "je  le  tue;  je 
tire  dessus." 

— Ne  fais  pas  de  bêtise,  dit  Groulx  ;   tu  vas  tout  gâter. 

— C'est  bon,  gronda  le  forgeron.    On  fera  ça  en  douceur. 


CHAPITRE  Mil 


Comme  c'est  le  cas  pour  la  plupart  des  marchands  et  des  épiciers 
de  campagne,  ]\Iag'loire  Sirois  était  à  la  fois  son  propre  teneur  de  livre 
et  son  premier  commis;  Georges  ne  l'aidait,  à  vrai  dire,  que  pour  faire 
les  commissions  et  pour  conduire  sa  voiture  à  la  gare,  quand  il  arri- 
vait quelque  consignation  destinée  à  l'épicerie.  Magloire  aurait  donc 
eu  amplement  de  quoi  s'occuper  s'il  avait  voulu  se  consacrer  exclusive- 
ment à  son  commerce  ;  la  manie  qu'il  avait  de  se  mêler  de  politique 
lui  laissait  à  peine  ]e  temps  de  vaquer  à  ses  occupations.  Sa  comptabi- 
lité était  de  plusieurs  mois  en  arrière  et  il  résolut,  vers  la  fin  de  mai, 
d'y  mettre  ordre,  afin  de  constater  où  il  en  était  dans  son  commerce. 
Ses  "pratiques''  étaient  nombreuses,  car  il  était  très  affable  dans  le 
cours  ordinaire  des  aff'aires  ;  il  tenait  son  magasin  très  propre  et  il  ne 
vendait  que  des  marchandises  de  bonne  qualité,  à  un  prix  raisonnable. 

Il  était  honnête  homme  et  il  ne  comprenait  pas  qu'on  pijt  con- 
duire un  commerce  autrement  que  de  cette  façon  loyale  et  probe. 

Ouand  il   faisait  des  chiffres,  il  devenait   fort  absorbé,  car   il   se 
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donnait  tout  entier  à  sa  tâche  ardue.  11  se  livrait  à  ce  travail  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  que  cela  arrêtait  ses  pensées  trop  tournées  tcts 
la  funeste  politique  et  lui  faisait  aussi  oublier  ses  sentiments  de  ran- 
cunes contre  ses  adversaires.  Le  travail  qui,  en  d'autres-  temps,  eut 
été  une  corvée,  lui  faisait  du  bien  et  produisait  chez'  lui  un  changement 
visible,  dont  se  réjouissait  sa  femme.  Il  ne  parlait  plus  guères  d'au- 
tres choses  que  de  ses  affaires,  depuis  deux  ou  trois  jours,  et  il  cons- 
tatait avec  satisfaction  que  le  chiffre  de  ses  recettes  n'avait  pas  dimi- 
nué depuis  quelques  mois  autant  qu'il  l'avait  craint. 

Bref,  il  commençait  à  reprendre  son  existance  normale  et  sa 
nervosité  diminuait.  Il  était  plus  calme  et  il  se  prenait  à  sourire  avec 
dédain  quand  quelque  ennemi  politique  le  croisait  dans  la  rue  et  ten- 
tait de  l'émouvoir  en  lui  décochant  quelque  sarcasme. 

"Sais-tu",  disait-il  à  sa  femme,  "que  je  ne  me  sens  plus  le  même, 
depuis  trois  ou  quatre  jour." 

— Tant  mieux,  INlagloire.  répondait-elle  ;  tu  n'as  pas  d'idée  com- 
me j'en  suis  contente.  Si  tu  pouvais  ne  plus  penser  à  cette  maudite 
politique,  tu  ne  sais  pas  comme  je  serais  heureuse. 

— Tu  n'aimes  pas  ça,  fit-il  en  souriant. 

— Xon.  certain,  cela  t'a  rendu  trop  malheureux  pour  ce  que  ça  en 
vaut  la  peine. 

— Je  commence  à  me  demander  si  je  n'ai  pas  fait  un  fou  de  moi. 

— Xon.  ]Magloire,  dit  }klarie.  non.  Seulement  si  tu  voulais,  nous 
serions  heureux  ;  nous  ne  nous  occuperions  que  de  nous  deux  et  des 
enfants,  tu  sais,  comme  dans  le  premier  temps  de  notre  mariage. 

Sirois.  ému.  ouvrit  les  bras,  et  sa  femme  vint  s'y  blottir,  sur  sa 
poitrine  puissante.  "\'ois-tu".  continua-t-elle,  '*je  ne  voudrais  pas  t'em- 
pêcher  d'avoir  des  amis,  de  te  mêler  aux  affaires  de  la  ville,  mais  si  tu 
t'en  occupais  avec  moins  d'ardeur.  .  .  .  Il  me  semble  que  ce"  serait  mieux. 
X'ous  pourrions  être  plus  heures,  veiller  ensemble  plus  souvent." 

Marie  était  jolie  et  elle  avait  des  yeux  bleus  séduisants.  Elle  fixa 
sur  son  mari  un  regard  irrésistible  et  il  dit.  en  la  pressant  tendrement  : 
"tu  es  une  bonne  petite  femme:  j'aurais  bien  tort  de  te  négliger  pour 
faire  de  la  politique." 

Une  lueur  triomphante  passa  dans  le  regard  de  Marie:  rien  ne 
rend  une  femme  aussi  heureuse  que  de  constater  son  empire  sur  celui 
qu'elle  aime. 

Le  jeune  couple  demeura  enlacé,  en  un  groupe  cjui  eut  pu  symbo- 
liser parfaitement  le  bonheur  domestique,  puis  ]\Iagloire  Sirois  dit,  au 
bout  de  quelques  instants:  "il  faut  que  j'aille  travailler  un  peu  dans 
mes  livres.'' 

"Tu  ne  travailleras  pas  trop  tard",  dit-elle.  ])resque  à  voix  basse. 

— Non  :  je  remonterai  de  bonne  heure,  promit-il. 

Vn  baiser  scella  cette  promesse.  INIagloire  descendit  à  l'épicerie. 
Il  s'absorba  dans  sa  tâche  et,  assis  sur  un  tabouret,  en  face  du  liaut 
pupitre  sur  lequel  étaient  ses  livres,  il  aligna  colonnes  sur  colonnes  de 
chiff'res.  devenu  indifférent  à  tout  excepté  à  son  travail. 

Il  passait  sept  heures. 
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La  ru€  de  l'église  était  déserte,  car  les  villageois  étaient  rentrés 
cj*ez  eux  pour  leur  souper  et  personne  n'était  encore  sorti  pour  la  pro- 
menade du  soir. 

Une  voiture  s'approcha  de  l'épicerie  et  quatre  hommes  en  descen- 
dirent, la  laissant  à  quelque  distance  de  la  porte,  comme  s'ils  avaient 
crains  d'être  vus. 

"Es-tu  sûr  que  Georges  n'est  pas  là?"  demanda  Philias  Thériault 
à  Jos    Du  four,  qui  marchait  à  côté  de  lui. 

— Non,  répondit  Du  four. 

— S'il  est  là,  cognez  dessus,  dit  le  forgeron  Boudrias,  qui  suivait 
Thériault  et  Dufour,  et  qui  était  accompagné  de  François  Lepage,  un 
"habitant''  renommé  pour  sa  grande  force. 

— Il  est  allé  porter  de  la  "moulée"  à  Saint- Arsène,  assura  Dufour  ; 
je  1  ai  vu  passer  et  je  lui  ai  parlé. 

A  travers  la  porte  de  l'épicerie  on  pouvait  voir  Sirois,  qui  conti- 
nuait à  travailler.    Il  tournait  le  dos  à  la  porte. 

"Si  nous  pouvions  le  surprendre",  dit  Boudrias 

— Vous  avez  tous  les  papiers  au  moins,  dit  Dufour;  je  ne  voudrais 
pâ-s  courir  de  risque.  Si  vous  m'assurez  qu'il  est  fou,  ça  ne  me  fait 
rien  de  vous  aider. 

— Qu'est-ce  que  cela  te  fait!  dit  Thériault.  en  jurant. — d'abord 
que  tu  es  payé  ! 

Boudrias  lança  un  regard  d'intelligence  à  Thériault,  qui  était 
brutal  et  sans  scrupule,  puis  il  dit,  pour  tranquilliser  Dufour:  "tout  est 
en  règle.  Nous  n'avons  qu'à  le  prendre  et  à  le  conduire  "aux  chars". 
Vous  vous  rendrez  en  ville  avec  lui  et  vous  le  mènerez  à  'l'asile.  Le 
docteur  IMoreau  vous  accompagnera.  A  ous  n'avez  pas  besoin  d'avoir 
peur.  C'est  mieux  de  l'enfermer  ;  autrement,  il  va  faire  quelque 
mauvais  coup." 

"Entrons",  dit  Thériault, — mais  il  ne  bougea  pas.  Les  autres 
non  plus  n'osèrent  pas  pénétrer  dans  l'épicerie. 

Sirois  travaillait  toujours,  sans  se  douter  du  drame  que  se  jouait 
et  anxieux  d'aller  retrouver  sa  femme  de  bonne  heure,  comme  il  l'a- 
vait promis.  Sa  carrure  puissante  se  détachait  nettement  sous  la  lu- 
mière d'une  lampe.  Il  maniait  rapidement  un  crayon,  qui  courait  sur 
le  papier. 

Dehors,  les  quatre  hommes  hésitaient.  Boudrias,  qui  les  menait, 
sortit  un  flacon  de  sa  poche.    "Tiens,  pour  vous  donner  du  coeur",  dit-il. 

Ses  trois  compagnons  portèrent  le  flacon  à  leurs  lèvres  et  burent 
de  larges  rasades.     Lui-même  en  fit  autant. 

Ils  entrèrent  alors.  Sirois  ne  fit  pas  attention  à  eux  et  demeura 
courbé  sur  son  livre,  additionnant  une  longue  suite  de  chiffres  et  at- 
tendant d'avoir  terminé  pour  se  retourner  vers  ceux  qu'il  croyait  être 
des   acheteurs. 

Des  mains  vigoureuses  s'abattirent  sur  lui.  Thériault  le  saisit  à 
la  gorge  et  serra  à  l'étouffer  ;  Boudrias  l'enlaça  par  en  arrière,  en  lui 
tenant  les  bras  serrés  contre  le  corps.  Dufour  et  Lepage  lui  ramenè- 
rent violemment  les  mains  en  arrière  du  dos  et  lui  mirent  des  menottes. 


—  60  — 

Il  fut  ligotté  et  réduit  à  l'impuissance  avant  d'avoir  pu  revenir  de 
sa  surprise  et  avant  d'avoir  compris  l'agression  dont  il  était  victime. 

La  figure  bestiale  et  moqueuse  de  Boudrias  se  dressa  alors  devant 
lui.  Il  pâlit  et  faiblit,  puis  une  bouffée  de  sang  lui  monta  au  cerveau 
et  ses  tempes  tintèrent.     Il  se  redressa  et  fit  un  violent  effort. 

Hélas  !  Les  mains  retenues  derrière  ie  dos  par  les  menottes  et 
les  pieds  sournoisement  entravés,  que  pouvait-il  faire  ! 

Il  tomba  et  sa  tête  heurta  le  coin  d'une  caisse. 

En  haut,  ^larie  entendit  ce  bruit  et  elle  crut  que  ^lagloire  ran- 
geait quelque  caisse  pesante.  Elle  eut  un  sourire  heureux  en  pensant 
qu'elle  le  verrait  bientôt  monter  et  qu'il  passerait  la  soirée  avec  elle. 

Sirois  resta  gisant  dans  son  sang.  Les  quatre  hommes  le  saisirent 
vivement,  sortirent  sans  bruit  et  le  jetèrent  dans  la  voiture,  où  ils  s'é- 
lancèrent. 

Thériault  donna  un  coup  de  fouet  au  cheval,  qui  partit  au  galop, 
d'un  élan  si  soudain  que  Boudrias  s'écria  :  ''fais  attention,  tu  vas  faire 
casser  les  traits. 

— Aie  pas  peur,  répondit  Thériau'lt:  ils  sont  bons. 

Sirois  avait  été  assis  sur  le  siège  de  devant,  entre  Thériault  et  le 
forgeron  Boudrias.  Lepage  et  Du  four  étaient  sur  le  siège  en  arrière,, 
prêt  à  le  saisir  et  à  le  maîtriser  s'il  voulait  résister. 

La  voiture  ralentit,  dans  la  côte  qui  conduisait  à  la  gare,  et  Sirois 
ramener  à  lui  par  Tair  vif  du  dehors,  voulut  se  lever.  Il  fut  violem- 
ment rejeté  sur  le  siège. 

Lié,  entouré  d'ennemis  pleins  de  force,  ne  sachant  où  on  le  con- 
duisait, il  eut  peur,  tout  brave  qu'il  fût.  Il  craignit  quelque  danger 
inconnu  et  effroyable,  et  son  esprit  se  perdit  en  une  détresse  indicible. 

"Lâchez-moi  !"  cria-t-il,  "canail'les  !  assassins". 

"Tais-toi  !"  commanda  brutalement  Boudrias. 

Sirois,  en  une  autre  circonstance,  eut  insulté  ses  agresseurs  ;  mais 
son  désespoir  était  plus  grand,  pour  le  moment,  que  sa  colère. 

Il  secoua  inutilement  ses  menottes.  La  position  cruelle  dans  la- 
quelle on  lui  avait  placé  les  mains  l'empêchait  de  faire  aucun  effort 
efficace  et  lui  tiraillait  douloureusement  les  muscles. 

Il  appela  alors  au  secours.  Boudrias  voulut  lui  fermer  la  bouche 
avec  sa  main  ;  Sirois  le  mordit,  comme  un  animal  aux  abois,  et  continua 
de  crier.  Ses  clameurs  résonnaient  lugubrement  dans  la  rue  et  elles 
eussent  certainement  porté  jusque  chez  lui,  si  le  vent  n'avait  souf- 
flé du  côté  opposé. 

En  un  instant  les  portes  s'ouvrirent  et  les  gens  se  précipitèrent 
dehors,  alarmés  par  ces  cris  terrifiants. 

"Envoie  !  envoie  !"  cria  Boudrias  effravé  à  Thériault  ;  "dépèche- 
toi  !" 

Thériault  fouettait  à  tour  de  bras  et  la  voiture  roulait  à  l'épou- 
vante, secouant  fort  ses  occupants. 

Sirois  s'était  levé;  il  tentait  de  se  jeter  en  bas,  au  risque  de  se 
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tuer. Boudrias  le  tenait  ferme  mais  sans  pouvoir  le  faire  asseoir. 
Thériault  ne  pouvait  s'occuper  de  lui,  car  le  cheval  s'était  emporté  et 
il  en  avait  tout  son  raide  à  le  maîtriser.  Du  four  et  Lepage  s'étaient 
suspendus  après  Sirois  avec  une  énergie  sauvage  et  leurs  doigts  cris- 
pés tiraient,  tiraient,  affaiblissaient  à  chaque  instant  la  résistance  qu'op- 
posait Sirois. 

On  courait  après  la  voiture  ;  la  foule  grossissait  dans  la  rue. 
En  voyant  venir  cette  voiture  trainée  par  un  cheval  affoflée  et  suivie 
par  les  plus  agiles  des  curieux  qu'avait  ameutés  son  passage,  d'autres 
curieux  s'élancèrent  à  sa  rencontre,  de  la  gare. 

"Au  secours  !"  criait  Sirois  ;  *'au  secours  !  ils  veulent  m'emmener 
à  l'asile  !  au  secours  !  au  secours  !'' 

Le  docteur  Moreau  était  à  la  gare.  Lui  et  quelques  amis  annon- 
cèrent aux  villageois  ce  que  signifiait  tout  cet  émoi! 

"Cest  Magloire  Sirois.     Il  est  devenu  fou",  dit-il. 

L'apparence  que  présentait  le  malheureux  Sirois,  quand  il  arriva 
â  la  gare,  confirma  les  dires  du  docteur  :  il  avait  les  yeux  hagards,  la 
figure  convulsée  et  ruisselante  du  sang  sorti  de  la  blessure  qu'il  s'était 
infligée  en  tombant. 

Il  redoublait  ses  cris  et  faisait  des  eft'orts  surhumains  pour  s'é- 
lancer vers  les  gens  de  sa  connaissance  qu'il  apercevait.  Ceux-ci  se 
reculaient,  effrayés,  ne  comprenant  pas  ses  supplications  et  croyant 
qu'il  voulait  les  attaquer. 

*'I1  est  furieux",  murmurait-on  avec  compassion. 

*'Enfermez-le  dans  la  gare,  en  attendant  le  train",  dit  le  docteur 
Moreau.  "Ce  sera  mieux  pour  lui  et  pour  tout  le  monde",  ajouta-t-il, 
avec  une  fausse  compassion. 

Sirois  fut  donc  enfermé  et  on  n'entendit  plus  que  faiblement  ses 
cris. 

"J'espère  que  le  train  n'est  pas  en  retard",  murmura  Boudrias 
au  docteur. 

— Il  est  en  temps,  répondit  le  docteur.  Avez-vous  eu  de  la  mi- 
sère avec  lui.  interrogea-t-il  ? 

— C'est  un  vrai  démon,  répondit  Boudrias. 

Des  promeneurs  s'approchaient.  Le  docteur  dit  à  Boudrias  : 
"allons  nous  i?enir  près  de  l'endroit  où  il  est  gardé  par  les  autres.  Mieux 
vaut  être  en  trop  grand  nombre  que  pas  assez,  dans  une  affaire  comme 
ça. 

ries  cris  de  Sirois  avaient  été  entendus  chez  Martin,  quand  la  voi- 
ture portant  l'épicier  et  ses  gardes  passa  près  de  la  demeure  de  l'avocat. 

Les  jeunes  filles  se  promenaient  dans  l'avenue  gravelée  conduisant 
à  la  porte  de  la  maison;  elles  étaient  avec  André  Noël,  qui  venait  d'ar- 
river, et  elles  se  disposaient  à  rentrer,  quand  une  clameur  effroyable 
retentit. 

Les  cris  venaient  de  la  rue,  mais  il  commençait  à  faire  trop  noir 
pour  rien  voir.  Ils  devinrent  plus  forts,  puis  se  perdirent  dans  la 
distance. 

L'^'n  souffle  de  frayeur  glaça  les  jeunes  gens. 
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"Pour  l'amour  du  ciel  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?"  dit  Louise. 

— ^Je  vais  aller  voir,  répondit  Xoël. 

— \"ous  venez  d'arriver,  protestèrent  les  jeunes  filles;  nous  ne 
voulons  pas  que  vous  vous  dérangiez  simplement  pour  satisfaire  notre 
curiosité. 

Des  cris  avaient  été  poussés  de  nouveau,  cetie  fois  du  cote  de 
la  gare,  puis  ils  s'étaient  tus.     Xoël  s'élança  de  ce  côté. 

Il  arriva  juste  à  temps  pour  voir  des  hommes  embarquant  Ma- 
gloire  Sirois  dans  un  wagon,  malgré  la  résistance  furieuse  qu'il  oppo- 
sait. Comme  s'il  n'eut  attendu  que  cela,  le  conducteur  cria  :  "'ail 
aboard"  ;  la  locomotive  patina  un  instant  sur  les  rail?,  puis  ses  roues 
tournèrent  plus  lentement  et  elle  s'ébranla,  entraînant  rapidement  le 
convoi  à  sa  suite. 

Le  complot  tramé  dans  la  forge  de  Boudrias,  entre  le  forgeron, 
Groulx,  Hormisdas  Morneau  et  Baptiste  Foumier,  avait  réussi  et  Ma- 
•gloire  Sirois  était  en  route  pour  l'asile. 

Noël  demanda  à  quelques  personnes  de  sa  connaissance  ce -qui 
arrivait  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  l'apprendre,  car  tout  le  monde  à  la 
gare  parlait  de  ce  qui  venait  d'arriver  à  Sirois. 

Il  serait  difficile  de  dépeindre  la  surprise  que  causa  la  nouvelle 
chez  ]\Iartin,  où   Xoël  s'empressa  de  retounier. 

On  eut  des  paroles  de  sympathies  à  l'adresse  de  l'épicier  et  on 
parla  de  lui  et  du  malheur  qui  lui  arrivait,  pendant  toute  la  soirée. 

On  ne  parla  guère  d'autre  chose  non  plus,  ce  soir-là,  dans  toute- 
les  autres  maisons  du  village. 

Georges  Sirois  revint  au  village  vers  huit  heures  et  demie.  Il  ren- 
contra im  beaucoup  plus  grand  nombre  de  personne  qu'on  n'en  rencon- 
trait généralement  à  une  pareille  heure.  C'était  insolite  à  Saint-Ger- 
main que  les  prcHiieneurs  fussent  encore  nombreux  à  huit  heures  et 
demie.  **Y  a-t-il  eu  une  noce?''  demanda-t-il  en  plaisantant  à  un  de 
ses  amis  qu'il  reconnut  en  passant  devant  une  maison  dont  les  rideaux 
ouverts  laissaient  filtrer  au  dehors  la  lumière  des  lampes. 

— X^on,  lui  répondit-on,  d'une  manière  telle  qu'il  eut,  sans  savoir 
pourquoi,  l'impression  pénible  d'avoir  dit  une  sottise. 

En  arrivant  chez  son  frère,  il  se  hâta  de  dételer  son  cheval  et  de 
le  mettre  à  l'écurie,  puis  il  entra  dans  l'épicerie,  où  il  fut  fort  surpris 
de  ne  pas  trouver  Magloire.  Au  même  instant.  Marie  lui  cria,  d'en 
haut:  "est-ce  toi,  ^lagloire?   Achèves-tu?" 

— Ça  n'est  pas  ]\Iagloire,  répondit  Georges  ;  c'est  moi. 

— Où  est  ]\Iag'ioire.  demanda  ^larie? 

— Je  ne  le  sais  pas. 

— Il  m'avait  promis  de  monter  de  bonne  heure. 

— Il  doit  être  allé  au  train. 

— L'heure  du  train  est  passée. 

— ^Je  vais  aller  voir  ;  il  est  peut-être  chez  Gagnon. 

— ^Vas  vite,  hein. 

Georges  courut  chez  le  cordonnier,  dont  la  boutique  était  voisine. 
La  boutique  était  fermée,  mais  le  cordonnier  était  à  la  porte  de  sa  mai- 
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son,  tout  à  côté,  fumant  sa  pipe  et  semblant  jouir  de  la  belle  soirée  et 
du  ciel  étoile.  Il  se  doutait  bien  que  Georges,  qu'il  avait  vu  partir  avec 
la  voiture,  demanderait  des  renseignements  sur  l'absence  de  son  frère, 
à  son  retour,  et  il  voulait  être  là  pour  les  lui  donner.  Il  était  vivement 
î>einé  de  ce  qui  venait  d'arriver  à  Magloire  et  il  tenait  à  faire  tout  en 
son  possible  pour  adoucir  le  terrible  coup  qui  frappait  la  famille  de 
l'épicier. 

La  conversation  qu'il  eut  avec  le  jeune  homme  fut  excessivement 
pénible,  car  Georges  ne  se  doutait  de  rien  et  le  cordonnier  ne  put  rien 
lui  faire  deviner;  il  dut  tout  lui  dire,  brutalement,  franchement. 
Georges  se  refusait  à  comprendre,  et  même  quand  il  eut  compris,  il  eut 
peine  à  croire  qu'un  tel  malheur  fiât  vrai. 

II  ne  pouvait  cependant  rester  longtemps  incrédule.  Peu  à  peu, 
il  se  rendit  à  l'évidence  et  sa  figure  ravagée,  ses  pleurs  abondantes  té- 
moignèrent de  sa  peine. 

"Je  n'ai  pas  le  courage  de  retourner  chez  nous",  dit-il  enfin,  au 
milieu  de  sanglots  qu'il  cherchait  en  vain  à  réprimer  :  "Qu'est-ce  que 
je  vais  dire  à  ^larie?" 

Le  cordonnier,  qui  était  lui-même  très  ému,  songea  quelques  mo- 
ments, puis  il  dit:  "je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire:  aller  chercher 
monsieur  le  curé. 

— C'est  ça,  dit  George  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'annoncer  la 
nouvelle  à  Marie.    Je  n'en  aurais  pas  le  coeur. 

— Attends  un  peu.  mon  garçon,  dit  le  cordonnier:  je  vais  aller 
avec  toi. 

— J'allais  vous  le  demander,  dit  Georges;  je  n'ai  pas  ma  tête  à 
moi  et  je  ne  saurais  pas  quoi  dire.  Et  vous  êtes  bien  bon  de  vous 
déranger. 

— On  ne  doit  pas  regarder  à  se  déranger,  dans  une  circonstance 
comme  celle-là,  répondit  sentencieusement  le  cordonnier. 

Le  curé  Leroux  vint  répondre  lui-même  au  coup  de  cloche  des 
deux  hommes.  Il  eut  une  exclamation  de  pitié,  en  reconnaissant 
Georges,  et  il  lui  serra  affectueusement  les  mains,  en  disant:  "du  cou- 
rage, mon  pauvre  enfant,  du  courage.  Je  sais  le  malheur  qui  vous  ar- 
rive ;  vous  avez  toute  ma  sympathie Pensez  au  bon   Dieu   dans 

cette  éprouve,  pensez  au  bon  Dieu.  Pensez  à  Xolre-Seigneur  souf- 
frant sur  la  croix;  pensez  à  la  Sainte  Vierge Elle  aussi  a  souffert.'' 

Georges  se  maîtrisa  enfin  et  put  parler.  Il  vit  une  lamie  rouler 
sur  la  figure  du  prêtre  et  il  se  sentit  consolé  par  ce  témoignage  d'une 
sympathie  si  vive. 

"Monsieur  'le  curé",  dit-il,  la  femme  de  Magloire  ne  sait  rien  du 
tout  et  jamais  de  la  vie  je  n'oserai  lui  dire  ce  qui  est  arrivé. 

— Je  lui  ai  conseillé  de  venir  vous  voir,  dit  Gagnon. 

Le  prêtre  dit,  comme  'le  cordonnier  avait  dit  quelques  minutes  au- 
paravant: "on  ne  doit  pas  regarder  à  se  déranger,  dans  une  circons- 
tance pareille;  je  vais  vous  accompagner." 

Marie  était  sur  le  qui-vive  et  elle  courut  à  la  porte,  aussitôt  qwe 
Georges  l'ouvrit. 
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Le  curé  suivait,  puis  le  cordonnier,  que  Georges  avait  prié  de 
monter  aussi. 

En  aperce v^an:  l'abbé  Leroux,  ]\Iarie  pâlit  et  se  douta  que  quelque 
malheur  était  arrivé. 

Le  curé  lui  parla  avec  bonté  ;  il  lui  apprit,  avec  tous  les  ména- 
gements possibles,  la  triste  nouvelle. 

-  Comme  Georges,  elle  ne  pouvait  comprendre  de  quoi  il  s'agissait. 

Quand  elle  eut  compris,  elle  se  leva  toute  droite,  blanche  un  drap. 
Une  rigidité  cadavérique  l'envahit. 

"Elle  va  mourir",  pensa  le  cordonnier,  qui  s'avança,  en  tremblant, 
pour  la  soutenir. 

"Maman!  maman!"  cria  une  petite  voix  enfantine,  "maman!  j'ai 
peur  !" 

Cette  voix  aimée  fit  le  miracle  que  l'abbé  Leroux  demandait  au 
ciel  et  la  jeune  mère,  rappelée  dans  ce  monde  par  son  enfant,  tomba, 
secouée  de  longs  sanglots, — mais  sauvée. 

"Je  reviendrai  demain",  dit  l'abbé  Leroux  à  Georges.  "Tâchez 
d'avoir  quelqu'un  pour  passer  la  nuit  avec  elle". 

Marie  se  dirigea  vers  le  lit  de  la  petite  Jeanne  ;  elle  se  pencha  sur 
l'enfant,  qu'elle  couvrit  de  baisers  ardents.  "^les  enfants,  mes  en- 
fants", disait-elle,  avec  ferveur,  en  embrassant  la  petite,  et  ces  mots 
exprimaient  tout  ce  qu'elle  ressentait.  Elle  n'avait  plus  que  cette  seule 
consolation,  que  cette  seule  raison  au  monde  de  vivre, — ses  enfants. 

Georges  ne  savait  trop  qui  appeler  j^our  tenir  compagnie  à  sa 
belle-soeur  pendant  la  nuit.   . 

"Si  j'appelais  Joséphine",  dit-il  à  Gagnon. 

Le  cordonnier  ne  voulu  pas  dire  qu'il  la  croyait  assez  peu  compa- 
tissante pour  refuser.  Il  dit  seulement:  "elle  a  sa  famille;  je  ne  sais 
si  die  pourra  venir." 

Georges  téléphona.  Ce  fut  Baptiste  Fournier  qui  répondit.  Il  re- 
fusa d'appeler  sa  femme  au  téléphone,  en  prétextant  qu'elle  était  malade. 

Sur  le  conseil  de  GagTion,  Georges  téléphona  alors  à  monsieur 
I^uis  Martin  et  lui  demanda  si  une  de  ses  filles  ne  viendrait  pas  pas- 
ser la  nuit  avec  sa  belle-soeur. 

Il  était  effrayé  de  l'énormité  de  sa  demande.  Aussi  fut-il  bien 
heureux  quand  monsieur  Martin,  après  s'être  consulté  avec  sa  femme, 
lui  annonça  que  Mina  irait  passer  la  nuit  avec  madame  Sirois. 

Elle  s'était  offerte,  quand  son  père  fit  part  à  elle  et  à  ses  soeurs 
de  la  demande  de  Georges.  Elle  arriva  chez  l'épicier  peu  après,  ac- 
compagné d'André  Noël,  qui  avait  voulu  l'escorter. 

La  jeune  fille  et  Marie  passèrent  la  nuit  à  prier  et  à  pleurer. 

Et  cette  même  nuit,  im  homme,  ligotté  à  un  lit,  dans  une  chambre 
d'hôtel,  criait  et  blasphémait,  et  maudissait  ceux  qui  montaient  la 
garde,  inflexibles  et  farouches,  à  côté  de  lui. 


DEUXIEME    PARTIE 


CHAPITRE  I 


■'Mon  Dieu  !  protégez-moi  ;  protégez  maman,  papa  et  mon  petit 
frère,  et  faite  revenir  papa  ici." 

Agenouillée  au  pied  de  son  petit  lit  d'enfant,  Jeanne  répétait  avec 
ferveur  ces  paroles,  que  lui  soufflait  sa  mère,  la  femme  de  Magloire 
Sirois. 

C'était  la  prière  du  soir,  dans  le  'logis  où  le  père  n'était  plus,  mais 
où  sa  femme  entretenait  le  feu  de  la  vie  familiale.  Combien  de  fois, 
pendant  qu'il  n'y  avait  pas  d'acheteurs  à  l'épicerie,  Magloire  était 
monté  chez  lui,  pour  assister  au  coucher  des  enfants,  pour  leur  donner 
un  dernier  baiser  affectueux  avant  que  le  sommeil  n'eût  clos  leurs 
yeux  et  entr'ouvert  leurs  bouches  roses. 

li  éprouvait  un  plaisir  si  doux  à  contempler  ce  spectacle,  à  enten- 
dre la  voix  convaincue  de  l'enfant,  à  subir  le  charme  subtil  et  sain  qui 
se  dégage  de  l'innocence.  Lui  et  sa  femme  souriaient  alors,  d'un  de  ces 
sourires  indicibles  C[ui  sont  une  communion  intellectuelle.  Ils  s'ai- 
maient tous  deux,  ils  aimaient  l'enfant  issue  de  leur  amour  ;  leurs  re- 
gards et  leurs  sourires  disaient  tout  cela,  les  associaient  ensemble  à  la 
prière  de  la  petite,  les  emportaient  d'un  commun  élan  vers  Celui  qui 
leur  avait  donné  le  bonheur  sur  terre. 

Et  maintenant,  c'était  fini.  Marie  était  seule  pour  faire  prier  sa 
petite  Jeanne 

De  grosses  'larmes,  brûlantes,  roulaient  sur  les  joues  de  la  mère 
et  tombaient,  une  à  une.  sur  les  mains,  sur  la  figure  de  l'enfant,  éton- 
née et  alarmée. 

Marie  fit  un  eft'ort  sur  elle-même,  pour  maîtriser  sa  peine.  Elle 
traça  le  signe  de  la  croix  sur  le  front,  sur  la  poitrine  et  sur  les  épaules 
de  la  fillette,  la  baisa  et  la  coucha  tendrement,  dans  le  minuscule  lit 
tout  blanc,  à  côté  du  ''ber"  de  son  fils. 

Jeanne,  accablée  de  sommeil,  ferma  les  yeux  en  touchant  l'oreiller. 
Sa  mère,  restée  seule  debout,  se  mit  à  songer. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  Magloire.  Ces 
quinze  jours,  elle  les  avait  vécus  comme  dans  un  rêve.  Elle  ne  faisait 
que  commencer  à  reprendre  conscience  d'elle-même. 

Atterrée  par  la  soudaineté  du  coup  qui  l'avait'  frappée,  elle  ne 
s'était  pas  bien  rendu  compte,  les  premiers  jours,  de  ce  qui  lui  arrivait. 
Mina  Martin,  compatissante  et  bonne,  s'était  tenue  auprès  d'elle,  l'a- 
vait réconfortée,  l'avait  préservée  par  sa  présence  de  crises  terribles, 
car  la  pauvre  femme  avait  tenté  de  se  dominer,  pour  ne  pas  mettre 
dans  la  détresse  la  jeune  fille  qui  venait  lui  offrir  des  consolations. 

Quand  la  fille  du  maire  Alartiri  avait  cru  que  Marie  pouvait  être 
laissée  seule  sans  dang^er,  elle  s'était  retirée  discrètement.     Elle  ne  ve- 
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nait  plus  que  de  temps  à  autre,  accompagnée  le  plus  souvent  de  Noël,. 
qui  prétextait  le  désir  de  partager  une  bonne  oeu\Te  mais  qui  était  sur- 
tout désireux  de  jouir  de  la  compagnie  de  la  jeune  fille,  à  laquelle  il 
s'attachait,  à  son  insu,  de  plus  en  plus. 

Marie  demeura  donc  esseulée,  car  ^^lagloire  et  elle  avaient  eu  le 
bonheur  plutôt  égoïste  et  avaient  quelque  peu  négligé  leurs  parents. 
Elle  se  mit  alors  à  réfléchir,  à  étudier  la  situation  où  elle  se  trouvait,  à 
se  demander  comment  elle  pourrait  la  solutionner,  comment  surtout 
elle  pourrait  faire  sortir  son  mari  de  Tasiie.  C'est  ce  à  quoi  elle  pen- 
sait ce  soir-là.  Et  elle  résolut  de  faire  dès  le  lendemain  une  démarcl^ 
pratique  à  laquelle  elle  avait  songé  dès  le  début  mais  qu'elle  n'avait 
pas  voulu  brusquer,  appréhendant  la  possibilité  d'un  résultat  défavo- 
rable, d'un  échec  qui  la  replongerait  sans  espoir  dans  le  gouffre  noir 
du  chagrin  et  de  la  désolation. 

Elle  décida  d'aller  le  lendemain,  consulter  le  maire  Martin,  afin 
cTapprendre  quels  moyens  légaux  elle  pourrait  employer  pour  faire  li- 
bérer" son  mari  si  c'était  possible.  Elle  voulait  surtout  demander  à 
celyi  que  ]\Iagloire  considérait  comme  un  ami  si  vraiment  son  mari 
était  devenu  un  de  ces  êtres  dont  l'intelligence  est  définitivement  obs- 
curcie et  qui  ne  gardent  plus  de  l'humanité  que  l'apparence.  Elle  ne 
pouvait  croire  qu'il  en  ftit  ainsi,  mais  elle  voulait  savoir.  .  .  .savoir.  .  .  . 
— et  puis  ensuite  peut-être  elie-même  deviendrait-elle  une  loque  hu- 
maine privée  de  raison;  peut-être  sombrerait-elle  dans  le  même  naufra- 
ge où  s'était  abîmé  son  bien-aimé 

Le  lendemain,  en  arrivant  à  son  bureau,  Louis  ^lartin  y  trouva 
Marie.  La  conversation  entre  elle  et  lui  fut  longue  et  pénible.  Marre 
avait  tant  de  choses  à  demander,  tant  de  doutes  à  exprimer 

Elle  ne  pouvait  croire  que  rinternement,  accompli  si  brutalement 
et  à  l'improviste,  eût  été  fait  d'une  manière  légale.  Elle  demanda  donc 
à  l'avocat  ce  qu'il  en  pensait. 

Louis  Martin  avait  été  très  surpris  lui-même,  en  quelque  sorte 
abasourdi  de  ce  qui  était  arrivé  à  ^lagloire  Sirois.  Il  avait  donc  cher- 
ché à  se  renseigner  et  il  put  renseigner  ^larie  à  son  tour. 

'*Je  crois",  dit-il.  "qu'on  a  observé  les  formalités  prescrites.  J'af 
cherché  à  me  renseigner  là-dessiîs." 

Il  hésitait  en  parlant  ainsi.  Il  ne  se  sentait  pas  parfaitement  à 
l'aise,  car  il  a\-ait  conscience  d'être  plus  satisfait  qu'il  n'aurait  dû  l'être 
que  les  formalités  eussent  ainsi  été  observ'ées.  Dans  les  derniers  temps,. 
Magloire  avait  été  tellement  désagréable  pour  ses  amis  que  même  les 
plus  solides,  comme  Louis  Martin,  avaient  eu  une  sensation  de  déli- 
vrance en  apprenant  son  internement. 

Cependant  Marie  continuait:    "quelles  sont  ces   formalités?" 

Il  le  lui  expliqua,  lui  dit  que  deux  médecins  devaient  visiter  la  per- 
sonne qu'on  voulait  faire  interner  et  se  prononcer  sur  son  état. 

"Je  ne  me  rappelle  pas  qu'on  l'ait  visité",  dit  Marie "Pour- 
tant", continua-telle,  "le  docteur  Saint-Laurait  et  le  docteur  Moreau 
étaient  venus  le  voir  au  magasin,  il  me  l'a  dit. 

— Ça  devait  être  pour  ça,  repartit  Martin. 


r 


^67  — 

— x\'lors,  tout  a  été  fait  régulièrement? 

— Je  le  crois. 

— ^^Et  je  ne  peux  rien? 

— Certainement,  vous  pouvez  vous  intéresser  à  lui.  Vous  pour- 
riez aller  le  voir. 

Les  idées  de  Marie  s'embrouillaient  :  cx>mment  pourrait-elle  aller 
seule  dans  cet  endroit  redoutable  où  était  son  mari.  Elle  en  frémis- 
sait, elle  qui  n'avait  jamais  voyagé.     Et  puis  les  enfants,  qu'en  faire? 

— Il  n'y  aurait  pas  moyen  de  le  faire  sortir,  demanda-t-elle  ? 

— Cela  dépend,  répondit  Martin.  Il  feindrait  des  démarches.  Cela 
prendrait  du  temps.     Il  faudrait  attendre  un  peu. 

Attendre  quoi  ?  Il  ne  le  disait  pas  ;  mais  elle  crut  le  deviner,  et,  le 
coeur  palpitant,  elle  interrogea:  "croyez-vous  que  cela^soit  vrai,  qu'il 
soit 

Elle  n'osait  dire  le  mot.  ^Martin  ne  savait  que  répondre,  car  il 
comprenait  bien  cette  interrogation  qui  signifiait:  ''mon  mari  est-it 
fou?^ 

Devant  son  silence,  ^larie  fondit  en  larmes.  Martin  se  leva  alors, 
et  dit:  ''une  affaire  j.ussi  importante  ne  peut  se  régler  en  une  seule  fois. 
J'y  penserai.  Revenez  me  voir»  madame  Sirois,  et  ne  perdez  pas  cou- 
rage :  on  fait  sortir  les  gens  de  ces  endroits-'là.  Je  suis  convaincu  que 
Magloire  ne  restera  pas  là." 

C'était  une  lueur  d'espoir.     Elle  le  quitta  sur  ces  paroles. 

De  retour  chez  elle,  Marie  se  mit  résolument  à  l'ouvrage,  soutenue 
par  la  pensée  que  tout  n'était  pas  perdu,  qu'elle  pouvait  peut-être  sau- 
ver son  mari  et  que  pour  lui  être  utile  elle  devait  être  courageuse. 

Elle  avait  organisé  sa  vie. 

Tout  entière  à  l'idée  de  revoir  Magloire,  elle  s'était  dit  qu'il  ne 
devait  pas  retrouver  un  foyer  ravagé,  des  affaires  compromises.  Pour 
sauvegarder  ses  intérêts,  elle  avait  besoin  d'aide.  Ce  secours,  elle  l'a- 
vait trouvé  dans  la  sympathie  agissante  et  précieuse  de  Mina  Martin, 
dans  le  concours  efficace  de  Georges. 

Il  y  a  des  chagrins  de  femmes  que  seule  peut  consoler  la  s>inpa- 
thie  d'une  autre  femme,  des  peines  et  des  embarras  que  seid  le  doigté 
délicat  d'une  femme  peut  effleurer  et  soulager. 

La  crise  que  traversait  Marie  exigeait  cet  appui  d'une  âme-soeur, 
qui  piàt  la  comprendre  et,  sans  vaines  consolations,  soufifrir  en  quelque 
sorte  avec  elle  pour  l'alléger  d'une  partje  de  sa  souffrance. 

Lorsque  Magloire  fut  parti,  le  soir  funeste,  Marie  s'était  jeté  dans 
les  bras  de  Mina  et  avait  pleuré  :  en  ouvrant  ses  bras  et  son  coeur  à 
Marie,  la  jeune  fille  lui  avait  donné  la  seule  consolation  possible  en 
Toccurrence.  Leur  intimité  continua  de  cette  façon,  établie  plutôt  sur 
l'intelligence  de  leurs  sentiments  réciproque  que  sur  des  paroles. 

Mina  venait  de  temps  à  autre.  Noël  l'accompagnait  quand  ses  oc- 
cupations de  lui  permettaient.  Il  demeurait  en  bas,  dans  l'épicerie,  à 
parler  avec  Georges,  tandis  que  Mina  montait  dans  la  maison.  La  jeune 
fiWe  causait  avec  Marie,  l'entretenait  de  ses  enfants,  mettait  la  main  à 
l'ouvrage  quand  Marie  était  occupée  à  quelque  tâche.     Elle  caressait 
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la  petite  Jeanne,  dorlotait  le  bébé,  souriait  et  parlait  gaiement,  laissant 
derrière  elle,  quand  elle  partait,  comme  un  renouveau  d'énergie  et  de 
bonne  humeur. 

Georges  se  conduisait  aussi  d'une  manière  admirable.  Toute  la 
responsabilité  de  la  tenue  de  l'épicerie  retombait  maintenant  sur  lui. 
Il  supportait  bravement  le  lourd  fardeau,  donnant  satisfaction  à  la 
clientèle  et  se  montrant  sérieux  et  dévoué  au-delà  de  toute  expression. 
Comme  Marie,  il  ne  voulait  pas  que  Magloire  trouvât  la  ruine  lors  de 
sa  rentrée  au  foyer,  rentrée  qu'il  croyait  certaine  et  même  prochaine. 
Il  eut  voulu  contribuer  à  ce  retour;  mais  il  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  préparer  un  plan  d'action  pour  arriver  à  la  réalisation  de 
son  projet.  En  attendant,  il  travaillait  et  se  dévouait  pour  la  femme 
de  son  frère. 

Ils  en  étaient  là  tous  deux,  quand  un  soir  que  Georges  était  allé 
à  la  gare  chercher  des  marchandises,  Marie  reçut  une  visite  qui  la  sur- 
prit fort  et  qui  l'alarma  aussi. 

C'était  Baptiste  Fournier,  le  beztu-frère  de  Magloire. 

Sa  visite  était  un  événement.  Lui  et  sa  femme  était  brouillés  avec 
Magloire  et  ne  le  voyaient  guère  :  les  deux  ménages  se  saluaient  froide- 
ment quand  ils  se  rencontraient,  et  c'était  tout. 

Sans  connaître  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'internement  de  son  époux, 
Marie  savait  à  n'en  pas  douter  que  Baptiste  Fournier  était  un  ennemi. 
Aussi  ressentit-elle  une  vague  inquiétude  en  l'apercevant. 

Huit  heures  venaient  de  sonner.  Il  pleuvait  et  les  passants  étaient 
très  rares,  car  le  dernier  train  de  la  soirée  était  parti  de  Saint- Germain. 
Les  gens  et  les  voitures  étaient  revenus  de  la  gare,  toute  activité  avait 
cessé  dans  les  rues,  où  de  rares  lumières  brillant  faiblement  entre  des 
rideaux  ou  des  volets  mal  fermées,  jetaient  des  reflets  tristes  sur  la 
route  noire  et  boueuse  et  sur  les  trottoirs  de  bois  rendus  glissants  par 
la  pluie. 

Marie  était  assise  dans  le  magasin  ;  elle  était  descendue  pour  ser- 
vir les  acheteurs  qui  pourraient  se  présenter,  après  avoir  mis  au  lit  la 
petite  Jeanne  et  après  avoir  endormi  avec  amour  son  bébé.  Elle  avait 
laissée  ouverte  la  porte  qui  communiquait  avec  le  logis,  afin  d'entendre 
les  enfants,  s'ils  se  réveillaient. 

Deux  lampes  fumeuses  éclairaient  mal  l'épicerie  et  donnèrent  à 
Baptiste  Fournier  une  physionomie  fausse  et  peu  sympathique,  quand 
il  se  présenta  en  tâchant  d'avoir  l'air  aussi  franc  et  aussi  agréable  que 
possible. 

IVIarie  accueillit  avec  réserve  les  paroles  insinuantes  et  mielleuse 
du  beau-frère  de  son  mari. 

"Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  pas  vu,  dit-il;''  j'ai  pensé  que 
dans  le  malheur,  comme  cela,  on  devait  oublier  ses  petites  difficultés. 

Marie  fit  un  signe  d'assentiment. 

— Puis,  continua-t-il,  nous  n'avons  jamais  été  en  mauvais  termes, 
Magloire  et  moi.  Un  peu  de  froideur,  voilà  tout.  Il  était  si  fier!  Il 
ne  voulait  jamais  recevoir  de  conseils!  C'est  vrai  aussi  que  c'était  uti 
homme  capable  !  Je  l'aimais  bien.  Ma  femme  aussi  l'aime  beaucoiïp. 


—  69  — 

Marie  fut  tentée  de  demander  à  son  interlocuteur  pourquoi  José- 
phine n'était  pas  venue  la  voir  et  la  secourir  dans  sa  détresse,  si  elle 
avait  un  tel  amour  pour  son  frère.     Elle  répondit  seulement  : 

— Oui,  Magloire  me  parlait  de  Joséphine  en  bons  termes. 

Comme  s'il  avait  devmé  ses  pensées  secrètes,  Fournier  lui  dit  : 

— Elle  aurait  bien  voulu  venir  vous  voir,  mais  elle  n'a  pas  pu  ; 
les  enfants  ont  été  malades.  C'est  bien  du  trouble  des  enfants. —  Les 
vôtres  sont  bien? 

— lis  sont  en  parfaite  santé.  C'est  heureux,  car  sans  cela,  je  ne 
sais  pas  ce  que  j'aurais  fait.  Les  premiers  jours,  je  ne  savais  pas  où 
donner  la  tête. 

— ^^C'était  un  rude  coup. 

— Je  n'aurais  jamais  cru  qu'une  chose  semblable  p{it  arriver.  En- 
core maintenant,  je  me  demande,  des  fois,  si  c'est  vrai  et  si  ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  folle. 

— Mais  il  n'est  pas  fou,  dit  vivement  Fournier.  Je  ne  peux  pas  le 
croire.  Ça  va  s'arranger;  tout  va  s'expliquer;  ça  ne  peut  pas  durer 
comme  cela.  Avez-vous  eu  de  ses  nouvelles  ? 

— Pas  encore.  ^Monsieur  ^lartin  m'a  dit  qu'il  allait  s'occuper  de 
lui. 

Baptiste  Fournier  pâlit,  en  entendant  cette  réponse.  Il  ne  se  sen- 
.tait  pas  parfaitement  à  Taise  et  il  se  demandait  si  tout  avait  été  bien 
régulier  et  si  un  homme  de  loi  comme  le  maire  Martin  ne  pourrait  pas 
inquiéter  ceux  qui  avaient  fait  des  démarches  pour  faire  interner  Ma- 
gloire.   Il  s'empressa  donc  de  dire,  en  afïectant  d'être  très  sympathique  : 

— Je  suppose  que  monsieur  Martin  va  le  faire  sortir. 

— Il  dit  que  ça  prend  un  certain  temps. 

— Oh!  un  avocat  comme  lui,  il  trouvera    bien    quelque    illégalité. 

— l'I  m'a  dit  que  toutes  les  formalités  avaient  été  observées,  dit  in- 
nocemment Alarie  ;  mais  il  pense  que  Magloire  deviendra  mieux  et 
qu'on  pourra  le  faire  sortir  assez  vite. 

Fournier  respira  avec  soulagement  :  Marie  venait  de  lui  apprendre 
oe  qu'il  désirait  savoir.  Elle  ignorait  évidemment  tout  du  complot  tra- 
mé contre  ^lagloire  et  il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  sa  part. 

Il  changea  alors  le  sujet  de  la  conversation  et  dit:  "les  afïaires  ici 
ont  dû  vous  donner  de  la  misère?  C'est  difficile  pour  une  femme  de 
conduire  un  magasin." 

— Ob!  répondit-elle  vivement,  au  grand  déplaisir  de  Fournier, 
Georges  s'y  entend  bien,  et  puis  je  l'aide.  Cela  demande  de  l'ouvrage, 
mais  nous  nous  en  tirons  assez  bien.  Ce  n'est  pas  la  question  des  af- 
faires qui  me  tracasse  le  plus. 

— Je  comprends  ça,  observa  Fournier,  en  faisant  à  la  dérobée  une 
grimace  de  dépit,  vous  vous  intéressez  au  sort  de  Magloire  plus  qu'à 
tout  autre  chose. 

— Certainement  ! 

— Mais  les  affaires  ont  bien  leur  importance.  Dans  l'intérêt  même 
de  Magloire,  je  suis  siir  que  vous  vous  en  occupez  beaucoup. 

Ces  paroles  reflétaient  l'opinion  de  Marie,  qui  les  approuva. 
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— Si  je  poirvais  vous  être  utile,  continua  Fournier,  cela  me  ferait 
plaisir.  Des  fois,  je  pourrais  venir  passer  une  pournée  ici,  pour  aider 
à  Georges.  C'est  un  bon  garçon;  mais  il  est  jeune,  il  n'a  pas  d'expé- 
rience. Je  pourrais  lui  montrer  comment  se  débrouiller  dans  les  livres. 
Je  ne  regarderais  pas  à  faire  ce  sacrifice-là  et  à  négliger  un  peu  mon 
magasin,  si  cela  pouvait  vous  rendre  service. 

C'était  une  proposition  perfide  que  Fournier  faisait  ;  et  Marie  ie 
comprit  confusément.  Elle  remercia  sans  accepter  ou  refuser,  et  Fotir- 
»ier  partit  satisfait,  jugeant  qu'il  avait  semé  des  jalons  suffisants  et  ne 
voulant  pas  s'avancer  davantage  pour  cette  fois. 

Il  croisa  en  sortant  Georges,  qui  arrivait  de  la  gare.  Le  je«*ie 
)«K>mme  lui  dit  bonjour,  avec  une  surprise  qu'il  ne  put  dissimuler. 

Une  fois  le  visiteur  parti,  Georges  et  la  femme  se  regardè- 
rent en  silence,  avec  dans  les  yeux  la  même  surprise,  mêlée  de  répu- 
gnance. 

"Tu  ne  t'attendais  pas  à  le  voir  ici,  dit  enfin  Marie? 

— Non   certain. 

— Moi  non  plus. 

— Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  vouloir? 

— Je  ne  sais  pas  au  juste.  Ll  a  été  très  poli,  mais  je  n'ai  pas  con- 
fiance î 

— C'est  surprenant.  Lui  qui  n'était  jamais  venu  ici  depuis  au 
nx)ins  trois  ans. 

— Il  a  dit  que  c'était  un  malentendu.  Il  semble  bien  disposé.  Il 
veut  nous  aider.  Ça  me  semble  louche.  Je  sais  bien  qu'on  ne  doit  pas 
prêter  aux  gens  de  mauvaises  intentions.  Mais  je  ne  puis  croire  qu'il 
soit  aussi  bien  disposé  que  cela. 

— Il  dit  qu'il  veut  nous  aider? 

—Oui. 

— Comment  ça? 

— Pour  tenir  le  magasin. 

Georges  se  tut,  quelque  peu  blessé  par  l'idée  que  Baptiste  Fournier 
pourrait  le  supp'lanter  dans  le  magasin  de  son  frère  et  pensant  qtfe 
pourtant  Fournier  avait  certainement  plus  d'expérience  que  lui. 

— Tu  sais.  Georges,  je  n'ai  pas  envie  de  le  rendre  maître  ici.  Je 
me  demande  même  si  nous  ne  devrions  pas  le  mettre  à  la  porte,  s'il 
essaie  de  se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 

— Je  ne  sais  pas,  dit  Georges,  nous  devrions  peut-être  l'endurer 
un  peu,  voir  ce  qu'il  veut.  Il  sera  toujours  temps  de  le  mettre  à  sa 
place  s'il  veut  faire  le  farceur.  Cela  paraîtrait  peut-être  mal,  si  nous 
^e  repoussions  quand  il  nous  offre  ses  services. 

Georges  parlait  sensément  et  Marie  convint  qu'il  avait  raison. 
Tous  deux  résolurent  de  ne  pas  repousser  complètement  les  avances 
de  Baptiste  Fournier,  mais  de  le  sur\^eiller  de  près. 

Georges,  fatiguée  par  une  dure  journée  de  travail,  gagna  sa 
chambre  après  avoir  fermé  l'épicerie  ;  Marie,  rentrée  dans  ses  apparte- 
ments, vevlla  longtemps  avec  amour  sur  ses  enfants,  avant  de  s'aban- 
donner au  sommeil.     Elle  pensait  à  l'absent,  et.  dans  son  cerveau  eti- 


—  Tl  — 

d©lori  et  engourdi,  les  élans  d'amour  vers  lui,  les  sentiments  d'affection 
pour  les  petits  et  les  invocations  au  ciel  se  succédaient,  comme  dans  le 
cie^  passent  tour  à  tour  les  nuages,  sombres  comme  le  chagrins,  pe- 
sants comm€  l'affliction  ou  légers  et  blancs  comme  un  souffle  d'espé- 
rance. 

Baptiste  était  rentré  chez  lui,  satisfait  de  son  entrevue  avec  Marie. 
Sa  femme  Tattendait    anxieuse. 

— Eh!  bien,  lui  demanda-t-elle  en' l'apercevant  ? 

— Ça  a  marché  comme  il  faut,  répondit-il,  puis  il  l'entraîna  dans 
leur  chambre,  afin  de  ipouvoir  tout  lui  raconter  sans  être  gêné  par  la 
présence   de   Louise. 

Quand  ils  eurent  fermé  leur  porte  à  double  tour,  les  deux  ép>oux, 
également  haineux,  envieux  et  cupides,  parlèrent  à  coeur  ouvert. 

— Comment  l'as-tu  trouvée,  dit  d'abord  Joséphine,  cirrieuse  d« 
savoir  comment  Marie  acceptait  son  malheur? 

— Elle  semble  bien  prendre  cela,  fit  Baptiste,  avec  un  rire  mauvais  : 
mademoiselle  Martin  est  allée  la  consoler  et  monsieur  Martin  lui  a  dit 
qu'il  ferait  sortir  ^lagloire. 

— C'est  plus  difficile  de  sortir  que  d'entrer  opina  Joséphine.  Puis 
eWe  ajouta:  quelle  affaire  cette  petite  Martin  avait-elle  là? 

— Je  ne  sais  pas.  C'est  pour  avoir  l'air  d'être  bonne  :  elle  a  voulu 
-ejn  faire  accroire  à  son  monsieur  Noël. 

Le  dialogue  continua,  méchant  et  fielleux. 

— Qu'est-ce  que  ça  a  l'air  chez  eux,  demanda  encore  Joséphine. 

— Tout  est  en  ordre.  C'est  ce  petit  imbécile  de  Georges  qui  fait 
tout.     Il  se  tue  à  travailler.     Ça  l'enrichira  pas. 

— Je  l'ai  toujours  détesté.  C'est  un  sournois.  Qui  aurait  pensé 
qu'il  tiendrait  ainsi  l'épicerie  tout  seul,  une  fois  ^lagloire  parti. 

— Oh  î  il  ne  fait  pas  tout  à  lui  seul  :    Marie  lui  aide.' 

— Qu'est-ce  qu'elle  connaît  dans  les  aft'aires? 

— Pas  grand'chose.  S'ils  n'avaient  que  leurs  talents  pour  les  en- 
richir  C'est  cette  petite  Martin,  Gagnon  le  cordonnier  et  les  au- 
tres qui  leur  ont  donné  un  coup  de  main  en  parlant  trop. 

— Comme  si  c'était  un  si  grand  malheur  d'être  à  l'asile.  Il  y  en 
a  d'autres  qui  y  sont  allés  et  on  n'a  pas  fait  tant  de  train.  Il  n'est  pas 
mal  là  ;  on  a  soin  de  lui. 

— Oui,  mais  tous  ces  bavardages  ont  réussi  à  les  faire  passer 
pK>ur  intéressants.     Les  gens  vont  acheter  là  par  pitié. 

— On  ferait  bien  mieux  d'avoir  pitié  des  gens  qui  ont  conservé 
leur  bons  sens  que  des  fous.  Personne  ne  vient  plus  ici  depuis  que 
Magloire  est  à  l'asile  ;     tout  le  monde  va  à  son  magasin. — 

— C'est  une  vraie  honte  !  " 

— Parce  qu'elle  a  des  petits  enfants Moi  aussi,  j'en  ai  des 

enfants  et  ils  sont  aussi  fins  que  les  siens. 

— Oh  !  tu  vas  voir  que  je  vais  arranger  cela,  assura  Baptiste. 

— Comment  vas-tu  faire? 

— Je  'lui  ai  dit  que  j'irais  aider  à  Georges. 

— Tu  as  dit  ça! 
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— C'est  pas  mal  trouvé  !  hein  ? 

— Tu  n'est  pas  bête.    Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

— Ni  oui,  ni  non. 

— Vas- tu  y  aller  ? 

— Beau  dommage. 

— Et  Georges? 

— Ce  n'est  pas  à  lui  le  magasin;  il  n'osera  rien  dire. 

Tous  deux  se  turent,  suffoqués  de  plaisir  par  'l'idée  de  la  vilenie 
qu'ils  entrevoyaient  possible. 

— Penses-tu  que  je  vais  leur  rendre  service,  ricana  Baptiste. 

Joséphine  sourit  silencieusement. 

— L'affaire  est  dans  'le  sac  conclut  son  mari.  Tu  vas  voir  comment 
je  vais  les  arranger. 


Baptiste  Fournier  tint  parole  et  revint  chez  Magloire  Sirois.  II 
trouva  Georges  très  défiant,  peu  accueillant  même  ;  il  fit  donc  des  frais 
d'amabilité  pour  l'amadouer,  pour  tâcher  de  faire  tomber  ses  préven- 
tions. 

Ce  fut  une  tâche  plutôt  difficile  que  Fournier  n'accomplit  qu'im- 
parfaitement, car  Georges  avait  des  idées  bien  arrêtées  dont  on  ne  pou- 
vait que  difficilement  le  faire  démordre. 

Le  beau-frère  de  Magloire  Sirois  n'avait  que  rarement  fréquenté 
i'épicerie  et  n'y  était  pas  venu  du  tout  depuis  plusieurs  années.  Georges 
dut  donc  l'initier,  lui  dire  où  se  trouvaient  les  différentes  marchan- 
dises; et  c'est  de  cette  manière  que  fut  brisée  la  glace  entre  les  deux 
hommes. 

L'épicerie  de  ^Magloire  était  bien  achalandée,  plus  qu'elle  ne  l'était 
avant  son  départ  de  Saint-Germain,  car  à  cette  époque  ses  dispositions 
maussades  et  brouillonnes  avaient  éloigné  nombre  d'acheteurs.  Depuis 
ces  acheteurs  étaient  revenus  et  d'autres  aussi  avaient  franchi  le  seuil 
de  l'épicerie,  attirés  les  uns  par  la  pitié  et  les  autres  par  la  curiosité. 

Il  y  avait  donc  souvent  plusieurs  acheteurs  en  même  temps  dans 
l'épicerie  et  Fournier  savait  alors  se  faire  valoir. 

S'adressant  à  Georges,  il  disait,  poliment  mais  avec  un  ton  indé- 
niablement protecteur  :  '*où  mets-tu  le  sucre? — où  serres-tu  le  poivre? — 
As-tu  de  la  cannelle? — Les  patates  sont  dans  la  cave? 

Georges  répondait,  renseignait  Fournier.  Celui-ci  s'empressait 
alors  avec  une  fausse  bonhomie,  une  jovialité  feinte,  prenant  des  airs 
entendus,  mesurant  le  sucre  avec  une  gravité  presque  doctorales,  fai- 
sant des  paquets  bien  propres,  soigneusement  ficelés,  ayant  l'air  de  dire 
par  sa  mimique  expressive  et  exagérée  :  "C'est  moi  qui  suis  l'épicier  ;  ce 
jeune  homme  qui  est  là  connaît  l'endroit  où  sont  les  marchandises,  mais 
il  n'entend  rien  au  commerce  d'épicerie." 

Il  prenait  cependant  soin  de  flatter  Georges  afin  que  celui-ci  ne 
s'aperçût  pas  de  son  manège.  Il  'lui  demandait  conseil  quelquefois,  à 
voix  presque  basse,  de  manière  à  ne  pas  être  entendu  des  acheteurs  ;  il 
le  complimentait  sur  les  entrées  qu'il  faisait  dans  les  livres. — Tout  cela 
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itaturellement,  sans  exagération,  de  manière  à  ne  pas  éveiller  les  soup- 
çons du  jeune  homme. 

Il  venait  à  intervalles  assez  réguliers,  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine, tantôt  le  matin,  tantôt  l'après-midi. 

Chose  singulière,    il  trouvait  presque  à  chaque  fois    un    prétexte 

pour  envoyer  Georges  au  dehors.     Tantôt  c'était  un  acheteur  chez  qui 

il  fallait  porter  des  marchandises,  tantôt  c'étaient  des  colis  cjui  venaient 

t    d'arriver  en  gare  et  qu'il  était  urgent  d'aller  chercher. 

W  Pendant  ces     absences     du   jeune   homme,     il     demeurait     seul, 

car   Marie  éprouvait   une   telle   répugnance   instinctive   à   l'endroit   de 

Fournier  qu'elle  descendait  rarement  à  l'épicerie  quand  il  était  là.     Le 

„    résultat  était  qu'il  en  profitait  pour  tenter  de  diriger,  peu  à  peu,  les 

t_acheteurs  vers  son  propre  magasin,  prétextant  que  'les  articles  deman- 

^ftdés  ne  se  trouvaient  pas  au  magasin  de  Magloire  et  laissant  entendre 

^Bqu'on  les  trouverait  à  sa  propre  épicerie.     Il  ajoutait:  "vous  compre- 

^Bnez,  je  m'e  tiens  ici  pour  rendre  service;  un  jeune  homme  et  une  femme 

Kne  connaissent  pas  grand'chose  aux  affaires.     l'I  faut  bien  s'entr'aider 

dans  ce  monde."     Il  laissait  hypocritement  entendre  qu'il  avait  plus  de 

satisfaction  à  servir  la  clientèle  dans  son  propre  magasin,  où  il  était 

toujours  certain  d'avoir  ce  qu'on  lui  demandait. 

Peu  à  peu,  le  résultat  de  ces  perfidies  se  fit  sentir.  Certains  ache- 
teurs sans  défiance  prirent  le  chemin  de  l'épicerie  de  Baptiste  Fournier, 
convaincu  qu'ils  trouveraient  là  ce  dont  ils  avaient  besoin. 

D'autres,  sans  être  influencés  par  iui  au  sujet  de  leurs  achats,  se 
formèrent  cependant  une  bonne  opinion  de  lui  parce  qu'il  était  com- 
patissant et  charitable, — et  certaines  âmes  simples  oublièrent  de  s'api- 
toyer sur  la  femme  de  ^lagloire,  pour  songer  uniquement  à  l'apparente 
bonté  de  Baptiste  Fournier. 

Marie  et  Georges  étaient  vaguement  inquiets  mais  ne  savaient 
trop  où  était  le  danger  ni  comment  le  conjurer.  Ils  constatèrent  ce- 
pendant que  'le  nombre  des  acheteurs  diminuait  insensiblement  et  ils 
s'en  alarmèrent. 

Georges  fit  la  découverte  le  premier,  mais  il  n'osa  pas  en  parler. 
Ce  fut  Marie  qui  aborda  la  première  le  sujet,  car  elle  avait  parcouru 
les  livres,  à  la  fin  du  mois,  selon  son  habitudes,  et  elle  avait  cru  cons- 
tater une  baisse  du  chiffre  des  aft'aires. 

''Il  me  semble",  dit-elle,  ''que  les  aft'aires  sont  diminué,  ce  mois-ci. 
— Je  crois  que  oui,  moi  aussi    dit  Georges,  mais  je  n'os.-'is  pas  en 
parler,  j'avais  peur  de  me  tromper. 

— C'est  singulier,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi.     C'est  vrai  que  ce  pauvre  ]\lagloire  n'est  pas  là.' 

— C'est  vrai.  Mais  nous  n'avions  pas  encore  eu  un  mois  aussi 
bas  depuis  qu'il  est  parti.  Je  me  demande  comment  ça  se  fait.  On 
dirait  qu'il  vient  moins  de  monde  ici, 

— J'ai  cru  constater  cela,  dit  Marie,  qui  nonmia  en  même  temps 
deux  ou  trois  acheteurs  dont  les  visites  semblaient  se  faire  de  plus  en 
plus  rares. 


—  74  — 

— Je  l'ai  vu  rentrer  chez  Fournier,  dit  Georges,  en  parlant  de  l'un 
d'eux. 

C'était  une  coïncidence  surprenante.  Marie  et  Georges  eureat 
ensemble  la  même  pensée,  le  même  soupçon,  que  Georges  formula  ainsi  : 
"est-ce  que  cette  canaille-là  nous  volerait  nos  clients  !" 

C'était  sur  Baptiste  Fournier  que  portaient  leurs  soupçons. 

— 'Pourtant,  fit  Marie;  je  ne  vois  pas  comment  cela  pourrait  se 
faire;  il  vient  moins  souvent;  il  n'est  pas  venu  depuis  plusieurs  jours. 

— C'est  vrai,  répondit  Georges Pourtant,  je  n'ai  pas  con- 
fiance.    Il  me  semWe  toujours  qu'il  nous  portera  malheur. 

— Moi  non  plus,  je  ne  l'aime  pas,  dit  Marie;  mais  c'est  difficile  de 
le  mettre  à  la  porte. 

Pendant  qu'onr  le  discutait  ainsi,  Baptiste  Fournier,  exultant  ^u 
succès  remporté,  racontait  à  sa  femme  les  stratagèmes  qu'il  avait  em- 
ployés, les  ruses  quil  avait  imaginées  pour  amener  à  son  magasin  quel- 
ques habitués  de  l'épicerie  de  Magloire  Sirois. 

La  nuit  était  venue  et  tous  les  occupants  de  la  maison  de  Baptiste 
Fournier  dormaient,  à  l'exception  de  sa  soeur  Louise,  qui  occupait  une 
chambre  voisine  de  celle  de  son  frère,  et  à  l'exception  des  deux  époux. 

L^ne  cloison  de  bois  séparait  les  deux  chambres. — De  simples  .plan- 
ches "embouvetées",  sans  crépi,  une  de  ces  cloisons  comme  on  en  élève 
à  la  campagne,  où  le  bois  est  en  abondance  et  à  bon  marché. 

— Ouciqucs-unes  des  planches  étaient  mal  jointes,  au  somm.et. 
Louise  entendait  confusément,  de  l'autre  côté  de  la  cloison,  des  noms 
connus,  dont  'les  syllables  familières  lui  faisaient  éprouver  une  vive 
émotion  et  lui  faisaient  monter  des  rougeurs  à  la  figure:  Magloire, 
Marie,  (leorges. 

Son  frère  parlait  évidemment  de  la  famille  de  sa  femme.  Elle 
firt  presque  tentée  de  monter  sur  une  chaise,  pour  écouter  ce  qu'il  di- 
sait, puis  elle  n'osa  pas,  appréhendant,  sans  trop  savoir  pourquoi,  quel- 
que mystère,  ciuelque  danger. 

Si  pourtant  Georges  était  menacé  d'une  manière  quelconque 

son  coeur  battit  plus  vite  et  elle  se  rapprocha  de  la  cloison.  Puis  elle 
réfléchit  que  Baptiste  allait  de  temps  à  autre  à  l'épicerie  de  Magloire 
Sirois  et  que  ce  n'était  que  naturel  qu'il  parlât  des  proches  de  Magloire. 
Elle  se  dit  qu'elle  avait  un  moment  de  nervosité  sans  cause.  Elle  se  mit 
donc  au  fit  et  fit  un  effort  pour  s'endormir.  Elie  n'y  parvint  pas  tout 
de  suite  cependant  et  elle  pensa  longtemps  aux  relations  tendues  qui 
existaient  entre  les  deux  familles  et  dont  elle  souffrait.  Baptiste  avait 
bien  renoué  connaissance  avec  les  Sirois;  mais  comment  se  faisait-il 
(|ue  sa  femme,  qui  était  la  soeur  de  Magloire,  n'aMât  pas  visiter  'la  femjne 
de  ce  dernier?  Pourquoi  les  entretiens  mystérieux  de  l'autre  côté  de 
la  cloison  ? 

Quelque  chose  de  mauvais  semblait  planer  sur  les  nouveaux  rap- 
ix>rts  entre  Baptiste  Fournier  et  les  Sirois,  quelque  chose  de  menaçant, 
que  Louise  résolut  d'éclaircir,  car  elle  voulait  en  avoir  le  coeur  net. 
Elle  portait  à  Georges  un  intérêt  trop  grand  pour  ne  pas  tâcher  de  voir 
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c^ir  dans  ces  mystérieuses  menaces  qui  semblaient  s'amonceler  sur  la 
tête  du  jeune  homme. 

C'est  ainsi  que  l'amour  veille  et  se  dévoue  discrètement,  avant  même 
de  se  révéler. 

Baptiste  Founiier  passa  une  longue  semaine  sans  retourner  à  l'é- 
picerie de  Magloire  Sirois.  ne  voulant  pas  éveiller  de  soupçons  par  de 
trop  fréquentes  visites  et  voulant  accomplir  à  loisir  son  oeuvre  de  haine 
et  de  destruction. 

Georges  ne  l'aimait  guère,  mais  cependant  il  se  demandait  secrète- 
i7>ent  quand  il  viendrait,  car  Fournier,  avec  ime  habileté  perfide,  avait 
réussi  à  faire  désirer  ses  visites  par  le  jeune  homme.  Il  exploitait  le 
go{it  de  la  distraction  et  du  mouvement  bien  naturel  chez  un  jeune 
homme.  Depuis  le  départ  de  Magloire.  Georges  s'était  dévoué  nuit  et 
jour.  Il  n'avait  pas  eu  de  repos  et  il  n'avait  non  plus  pu  goûter  le 
pîaisir  de  la  compagnie  de  ses  amis.  Plus  de  promenades,  plus  d'excur- 
sions de  chasse  ou  de  pêche,  plus  de  ces  ''veillées"  où  il  rencontrait 
auparavant  ses  compagnons  d'enfance,  avec  lesquels  il  avait  grandi  au 
village;  plus  de  causeries  avec  les  jeunes  filles  de  son  âge,  dont  un  bon 
nombre  "avaient  marché  au  catéchisme"  avec  lui  ;  plus  de  rencontres 
•avec  Louise,  qu'il  n'apercevait  que  rarement  mais  dont  il  aimait  beau- 
conp  la  compagnie, — iplus  rien  que  le  devoir  austère. 

Jeune  et  plein  d'exubérance  comme  il  l'était.  Georges  se  laissait 
<k>nc  pousser  dehors  d'assez  bonne  grâce,  quand  Baptiste  Fournier 
prenait  possession  de  'l'épicerie  pour  une  demi-journée,  en  déclarant 
qu'il  pouvait  suffire  â  la  besogne. 

Ll  y  avait  un  "bazar"  à  Saint-Germain,  une  de  ces  ventes  de  charité 
qui  ont  'lieu  une  fois  l'an  et  qui  sont  l'événement  de  la  saison  dans  un 
village. 

Ce  bazar  était  ouvert  depuis  une  dizaine  de  jours  et  il  devait  en 
durer  quinze.  Depuis  plus  d'une  semaine,  Georges  entendait  donc  les 
échos  joyeux  de  la  fête  ;  il  voyait  passer  les  couples  se  dirigeant  vers  le 
couvent,  dans  la  plus  vaste  salle  duquel  on  avait  établi  -les  comptoirs  et 
les  kiosques  divers.  Il  entendait  les  rires  sonores,  la  rumeur  éclatante 
et  gaie  qui  venait  du  côté  du  couvent,  le  soir.  Il  était  témoin  des  allées 
et  venues  aflFairées  des  dames  qui  "avaient  des  tables"  ;  îl  voyaient  les 
graves  pères  de  familles  escortant  leurs  petites  filles  et  leurs  enfants 
au  "bazar",  où  ces  papas  tenaient  à  aller  jouir  du  coup  d'oeil,  tout  en 
protestant  qu'ils  ne  s'y  rendaient  que  "pour  les  enfants." 

Il  voyait  à  vrai  dire  passer  et  repasser  tous  les  habitants  de  Saint- 
Germain,  car  aucun  n'aurait  vou'lu  manquer  la  fête.  Dans  les  campa- 
gnes, où  la  vie  est  paisible  et  calme,  sans  événement  et  même  sans  in- 
cidents, tout  ce  qui  fait  exception  à  l'existence  ordinaire,  tout  ce  qui 
sort  du  cadre  habituel,  tout  ce  qui  est  en  marge  du  prévu  et  de  l'attendu 
prend  par  contraste  et  par  comparaison  une  importance  extrême  et 
exorbitante.  C'est  ainsi  qu'un  "bazar*'  devient  pour  les  villageois  non 
pas  "un  événement",  mais  "l'événement",  unique  et  attirant,  qui  cause 
de  la  joie  et  donne  de  l'animation  pour  tout  le  temps  de  sa  durée,  qui 
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fournit,  après,  matière  à  des  commentaires  susceptibles  d'ailimenter  les 
conversations  pendant  de  longues  semaines. 

Il  est  donc  superflu  de  dire  que  Georges,  exilé  dé  ce  lieu  enchanté, 
que  lui  semblait  le  ''bazar",  se  trouvait  dans  le  moment  fort  malheureux. 
Quoi  !  lui  seul,  de  tout  le  village  n'y  serait  pas  allé  !  Son*  coeur  se  souile- 
vait  en  y  pensant. 

La  venue  inopinée  de  Baptiste  Fournier,  un  beau  soir,  le  tira  de  sa 
mélancolie.  Le  rusé  épicier  se  doutait  du  secret  désir  de  Georges,  qui 
avait  la  mine  fort  longue,  quoiqu'on  entendit,  au  dehors,  un  brouhaha 
joyeux,  des  rires,  des  chansoais  qui  eussent  dû  lui  communiquer  un  peu 
de  leur  gaieté. 

"C'est  soir  de  bazar",  s'exclama  Baptiste  Fournier,  en  entrant  ; 
"c'est  moi  qui  garde  ce  soir." 

Georges  feignit  de  ne  pas  comprendre,  ne  voulant  pas  laisser  pa- 
raître l'envie  qu'il  avait  de  sortir.  Alais  Fournier  savait  à  quoi  s'en 
tenir  et  continua  :  "c'est  bon  pour  'les  vieux  de  rester  derrière  un  comp- 
toir par  un  temps  pareil.  Il  faut  que  les  jeunes  s'amusent.  Tu  peux 
te  fier  à  moi.    Je  vais  rester  ici  toute  la  soirée.    Va  t'amuser  un  peu." 

Le  jeune  homme  se  fit  prier,  pour  la  forme,  puis  i'I  partit,  après 
être  monté  prévenir  Marie. 

Au  dehors,  dans  la  clarté  diffuse  et  bleuâtre  qu'épandait  une  belle 
lune  brililant  au-dessus  du  clocher,  des  groupes  passaient,  faisant  des 
taches  noires  sur  la  place  de  l'église. 

Les  promeneurs  marchaient  allègrement  et  se  succédaient,  nom- 
breux, tous  allant  dans  la  même  direction,  vers  le  couvent,  dont  une 
vague  illumination,  faite  de  la  clarté  de  quelques  fanaux  et  de  la  lu- 
mière que  laissaient  passer  les  fenêtres  ouvertes,"  indiquait  la  place 
dans  la  rue. 

Sur  le  grand  perron  entouré  de  feuillage,  par  lequel  on  entrait,  les 
jeunes  gens  se  pressaient,  laissant  au  miilieu  d'eux  un  passage  libre  au 
bout  duquel  la  porte  du  couvent  s'ouvrait  à  deux  battants  pour  laisser 
entrer  les  visiteurs.  Du  trottoir,  on  apercevait,  par  cette  porte,  les 
tentures  de  fête,  les  banderolles  qui  sillonnaient  les  corridoirs,  les  jo- 
lies vendeuses  qui  allaient  et  venaient  dans  ce  décor  gai. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  c'était  déjà  le  faible  demi-jour  lunaire; 
on  voyait  au  loin  les  reflets  scintillants  des  flots  et  un  souffle  frais  de 
fin  d'aoiit  accourait  du  large,  apportant  un  peu  des  frissons  cueillis  sur 
la  crête  des  lames. 

Georges  respirait  à  pleins  poumons  la  brise  fraîche,  gagné  par  le 
charme  de  la  nuit.  Les  événements  tristes  du  commencement  de  la 
saison  l'avaient  assombri  ;  mais  par  ce  beau  soir  de  fin  d'été,  son  coeur 
jeune  s'ouvrait  à  la  joie  de  vivre. 

Il  n'eut  pas  plutôt  fait  quelques  pas  à  l'intérieur  du  spacieux  cor- 
ridor conduisant  de  la  porte  d'entrée  aux  salles  affectées  aux  fêtes^ 
qu'il  se  trouva  en  pays  de  connaissance.  Le  contraire  eût  été  surpre- 
nant, puisque  tout  le  village  était  rendu  là. 

Toutes  les  figures  familières,  tous  les  visages  connus  se  voyaient,, 
au  hasard  des  rencontres. 
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La  fête  battait  son  plein  et  une  animation  extraordinaire  trans- 
formait le  paisible  édifice,  l'emplissait  d'une  gaieté  débordante.  Mais  ' 
c'était  une  gaieté  d'une  qualité  particulière,  digne  et  modérée  dans  ses 
manifestations,  empreinte  de  la  réserve  qui  convenait  pour  une  fête  de 
charité  et  dans  un  couvent  dont  les  échos  étaient  accoutumés  aux  chu- 
chotements discrets  des  religieuses,  au  bruit  de  leurs  pas  mesurés  et 
aux  accents  des  chants  pieux.  Et  si  c'était  une  gaieté  profane,  elle  ne 
constituait  cependant  pas  une  profanation. 

La  bonne  humeur  se  lisait  sur  toutes  les  physionomies  ;  c'était 
vraiment  une  fête  populaire  dans  la  pleine  acception  du  mot,  car  on 
s'amusait  ferme. 

Pour  un  grand  nombre  de  villageois,  les  décors  simples  étaient 
vraiment  somptueux,  car  ils  n'avaient  jamais  rien  vu  de  plus  beau, 
excepté  à  l'église,  lors  des  grandes  cérémonies,  quand  le  bedeau  sortait 
les  plus  beaux  ornements. 

Les  vendeuses  étaient  jolies  et  tenaces  comme  on  -l'est  pour  une 
oeuvre  de  charité, — de  sorte  que  les  bourses  s'ouvraient  souvent  et 
toutes  grandes.  Tous  n'achetaient  pas  cependant,  mais  tous  étaient 
de  la  fête,  jonissan^t  du  coup  d'oeil  qu'ofïrait  la  foule  empressée  autour 
des  différentes  tables,  tous  se  pénétraient  de  la  griserie  de  l'atmosphère 
électrique  que  crée  la  présence  d'un  grand  nombre  de  gens,  sous  des 
lumières  brillantes,  au  milieu  des  fleurs  et  des  banderolles  de  fête,  avec 
de  jolies  femmes  circulant  parmi  les  groupes  et  mettant  partout  le  ca- 
chet charmant  de  grâce  qui  manquerait  sans  elles. 

Georges,  suivi  de  quelques  amis,  causant  et  riant,  faisait  avec  eux 
le  tour  des  "tables".  Les  dames  de  Saint-Germain  trônaient  à  ces 
tables  réparties  entre  les  plus  huppées  de  la  société  du  village  ;  femmes 
d'avocats,  femmes  de  médecins,  femmes  de  marchands.  Il  y  avait  la 
table  de  ''la  mairesse",  madame  Martin,  la  table  de  la  femme  du  dé- 
puté, madame  Beaulieu.  Et  sur  ces  tables,  des  objets  divers,  gâteaux 
et  sucreries  sur  l'une,  objets  de  fantaisie  sur  une  autre,  coussins,  objets 
de  piété,  livres,  un  peu  de  tout  et  un  peu  de  rien. 

Georges  et  ses  amis,  amusés  de  cet  étalage,  subissant  la  contagion 
de  la  gaieté  et  de  l'animation  générales,  allaient  d'un  endroit  à  un  autre,, 
s'emplissant  les  yeux  et  le  coeur  de  la  joie  de  tous. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  "la  pêche", — un  paravent  derrière  lequel  on 
accrochait  des  objets  de  toutes  sortes  à  une  ligne  tenue  par  les  ache- 
teurs,— et  ils  rirent  aux  éclats  en  péchant  l'un  une  poupée,  un  autre 
un  crayon  et  un  troisième  un  fuseau  de  fiil. 

Puis  la  "roulette"  les  attira.  Elle  était  installée  au  milieu  de  la 
grande  salle  et  avait  été  confié  à  Joseph  Leroux,  huissier  et  membre  du 
conseil  municipal.  Il  se  démenait,  gesticulait  et  attirait  tellement 
l'attention  qu'on  faisait  cercle  autour  de  lui.  "Allons",  criait-il,  "une 
palette,  une  palette  !  qui  veut  une  palette  !  c'est  celle-ci  qui  gagne,  main- 
tenant 1"  Et  il  émaillait  son  discours  de  plaisanteries,  de  facéties  quel- 
quefois plutôt  gauloise. 

On  achetait  des  palettes  portant  chacunç  plusieurs  numéros.  La 
roue  partait,  poussée  par  une  main  vigovireuse,  elle  tournait,  tournait, 
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puis  s'arrêtait  lentement,  désappointant  à  chaque  fois  les  joueurs,  dont 
un  seul  était  favorisé  par  la  fortune.  On  jouait  quelques  instants,  puis 
le  plus  grand  nombre  ayant  perdu,  le  groupe  se  fondait  et  se  dispersait,, 
remplacé,  au  bout  de  quelques  minutes  d'efforts  de  la  part  de  Leroux, 
par  un  groupe  nouveau  de  joueurs.  Cela  continuait  ainsi  toute  la  soirée  : 
les  recettes  étaient  bonnes. 

La  grande  salle,  les  quelques  pièces  voisines  et  les  corridors  où 
débordait  la  foule  n'étaient  pas  d'une  dimension  extraordinaire.  Georges 
.eut  vite  tout  parcouru,  tout  visité,  et  il  songea  naturellement  à  s'arrêter 
et  à  se  reposer. 

Des  fumeurs  s'étaient  installés  dans  les  embrasures  de  toutes  ks 
fenêtres,  savourant  des  cigarettes  ou  des  cigares,  ou  tirant  des  bouf- 
fées de  pipes  bourrées  de  tabac  canadien,  se  délassant  ainsi,  avant  de 
revenir  prendre  part  au  plaisir.  Le  jeune  homme  songea  à  faire  comme 
eux;  puis  il  se  ravisa  et  se  dirigea  vers  la  table  aux  pâtisseries,  |>eu  en- 
couragée, au  bout  de  laquelle  Louise  Fournier  se  tenait  seule,  attendant 
les  acheteurs.  Elle  se  trouvait  un  peu  à  l'écart,  séparée  de  la  foule  par 
une  colonne  tendue  de  banderolles  multicolores.  Georges  se  dirigea 
vers  elle,  plutôt  gauchement,  car  il  n'était  pas  très  à  son  "aise  pour  l'a- 
border, tant  parce  qu'ils  se  voyaient  peu  souvent  que  parce  que  la  froi-  ^ 
deur  entre  les  deux  familles  n'était  pas  complètement  disparue.  " 

Louise  partagea  son  trouble  en  le  voyant  venir  ;  elle  éprouva  cette 
émotion  mêlée  de  désir  et  d'appréhension  qu'on  éj^rouve  quand  on  est 
jeune  et  amoureux,  et  qui  est  le  plus  délicieux  des  tourments. 

Car  elle  était  amoureuse.     Les  sentiments  sont  naïfs,  spontanés  et 
puissants,  entre  enfants  du  sol.     Quand  ils  se  révèlent,  ils  ont  souvent 
pris  une  force  qui  les  rend  aussi  difficiles  à  déraciner  que  les  arbre 
de  la  campagne. 

Les  deux  jeunes  gens  parlèrent  d'abord  tout  naturellement  du 
bazar,  puis  la  conversation  tourna  sur  les  affaires  de  famille  de  George- 
et  de  Louise  et  sur  eux-mêmes. 

"Vous  ne  venez  pas  nous  voir  souvent,  reprocha  timidement  Louise. 

— C'est  difficile,  répondit  Georges  :  je  ne  peux  pas  m'absenter  de 
l'épicerie. 

Louise  fut  tentée  de  répondre  que  le  dimanche  était  une  journée 
libre,  mais  elle  n'osa  pas,  de  crainte  de  paraître  trop  osée  et  parce 
qu'elle  savait  bien  pourquoi  Georges  n'allait  pas  chez  elle.  Tant  que  la 
femme  de  Baptiste  Fournier  ne  serait  pas  allée  voir  la  femme  de  Ma-  - 
gloire  Sirois  et  tant  que  des  relations  parfaitement  cordiales  ne  se  se-  - 
raient  pas  établies  entre  les  deux  maisons,  Georges  ne  pouvait  guère 
aller  chez  Baptiste  Fournier. 

Louise  se  tut  donc  et  il  y  eut  un  silence. 

Puis  Georges  parla  d'autres  choses,  jusqu'à  ce  qu'un  silence  em- 
barrassant fût  de  nouveau  venu  jeter  le  froid  entre  lui  et  Louise. 

La  conversation  se  continua  ainsi,  par  à-coup,  un  peu  pénible,  un 
peu  saccadée,  un  peu  décousue,  mais  agréable  quand  même,  car  le  jeune 
homme  et  la   jeune  fille  se  comprenaient  et  devinaient  ce  qu'ils  n'osaient 
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se  dire, — leur  mutuel  désir  de  ce  voir  plus  souvents,  d'être  plus  près 
l'un  de  l'autre. 

Louise  pensait  cependant  aux  mystérieuses  conversations  entre  sa 
belle-soeur  et  son  frère  Baptiste,  aux  noms  connus  qui  revenaient  sans 
cesse  dans  ces  discours,  et  elle  essayait  d'amener  Georges  à  parler  af- 
faires, pour  constater  si  Baptiste  mentionnait  les  noms  de  Georges  et 
des  siens  à  la  suite  de  relations  d'affaires.  Bile  ne  put  réussir  à  rien 
savoir  et  garda  son  doute  torturant,  quand  Georges  la  quitta,  en  lui 
disant  au  revoir. 

Il  y  avait  encore  des  fumeurs  dans  les  fenêtres.  Les  jeunes  gens 
s'y  étaient  rassemblés  au  hazard,  mais  les  hommes  plus  âgés  s'étaient 
groupés  pour  parler  un  peu  des  affaires  publiques  et  recherchaient  leurs 
amis  politiques. 

Georges  se  dirigeait  vers  une  fenêtre  dans  laquelle  se  trouvaient 
des  jeunes  gens,  quand  il  fut  attiré  au  passage  par  le  cordonnier  Ga- 
gnon,  rendu  au  ''bazar"  comme  tous  les  autres  villageois  et  qui  causait 
avec  quelques  amis  de  Magloire  Sirois. 

"Comment  ça  va,  Georges",  lui  demandèrent-ils?  Il  y  a  longtemps 
qu'on  ne  t'a  vu  ! 

— Je  n'ai  pas  grand  temps,  répondit  Georges. 

— Oui,  dit-on  en  riant  avec  bonhomie;  c'est  un  homme  d'aff'aires 
maintenant. 

Ils  le  plaisantèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes,  puis  le  cordon- 
nier lui  dit:  "je  voudrais  te  parler,  Georges."  Il  amena  alors  le  jeune 
homme  à  l'écart,  en  faisant  un  signe  d'intellligence  aux  autres,  qui 
étaient  évidemment  au  courant  de  ce  qu'il  voulait  dire  à  Georges. 

"Je  voulais  te  parler",  dit  le  cordonnier,  quand  tous  deux  furent 
loin  de  toute  oreille  indiscrète;  "j'ai  quelque  chose  à  te  dire." 

Georges  acquiesça,  prêt  à  répondre  à  ce  que  lui 'demanderait  son 
interlocuteur,  qui  avait  toute  sa  confiance. 

"Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  avez  eu  des  nouvelles  de 
Magloire?"  dit  d'abord  Gagnon. 

Nous  n'en  avons  pas  eu  depuis  (ju'il  est  parti. 

— Aucune  ? 

— Non,  nous  avons  toujours  attendu,  Monsieur  Martin  nous  avait 
lit  qu'il  verrait  à  ça. 

— Il  n'a  pas  écrit? 

— Non. 

— Et  vous  ne  lui  avez  pas  écrit  non  plus. 

— Pas  encore. 

— Comment  ça  va-t-il  à  la  maison  ? 

— Marie  s'occupe  des  enfants  et  du  ménage  toute  la  journée.  Elle 
rhe  de  cacher  son  chagrin. 

— Est-elle  bien  ? 

— Je  trouve  qu'elle  a  maigri  beaucoup. 

— Ça  n'est  pas  étonnant:  une  affaire  pareille!  Dis  donc,  et  les  af- 
faires?  Vous  en  tirez-vous  un  peu? 

— Oui  ;  mais  c'est  bien  du  travail. 
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— Baptiste  Fournier  vous  aide. 

— Il  est  venu  nous  offrir  son  aide. 

— Sàis-tu  ce  qu'on  dit  le  lui?  On  assure  qu'il  a  acheté  le  magasin 
de  ^lagloire. 

— Comment  cela  !  fit  Georges  en  sursautant  d'étonnement. 

— Eh  !  oui,  on  prétend  que  c'est  lui  qui  va  rester  le  maître. 

— C'est  impossible;  je  le  saurais. 

— Marie  n'aurait  pas  pu  vendre  sans  que  tu  en  aies  connaissance? 

— Comment  le  pourrait-elle  ?    C'est  à  Magloire  ! 

— Il  aurait  fallu  qu'elle  fasse  des  procédures.  Est-ce  qu'elle  n'au- 
rait pas  i)u  aller  chez  un  avocat  et  arranger  cela? 

— Elle  ne  sort  jamais;  c'est  impossible.  Ça  n'a  pas  de  bon  sens. 
Oui  vous  a  dit  ça? 

On  prétend  que  liaptiste  Fournier  s'en  vante. 

— C'est  trop  fort  î  ça  n'a  pas  de  bon  sens,  répéta  Georges.  Ce 
n'est  pas  vrai!     Il  doit  être  à  essayer  de  nous  jouer  quelque  sale  tour. 

— C'est  bien  ce  ({ue  je  pense.  J'ai  vou>lu  te  prévenir.  Il  est  capable 
de  tout,  tu  sais.  On  dit  qu'il  a  eu  quelque  chose  à  faire  avec  les  pro- 
cédures pour  enfermer  ]\Iagloire. 

— 11  va  avoir  affaire  à  moi,  cria  presque  Georges.  Je  vais  l'ar- 
ranger. 

— Doucement,  interrompit  Gagnon.  Xe  fais  pas  dç  bêtises.  Sur- 
veille-le ;.  c'est  mieux.  Je  ne  savais  pas  si  c'était  vrai  tout  ce  qu'on 
disait;  j'ai  voulu  t'en  parler.  Je  vois  maintenant  ce  que  c'est.  Il  veut 
se  donner  de  l'importance  et  essayer  de  faire  accroire  qu'il  vous  protège. 

— Je  n'ai  ])as  besoin  de  sa  protection,  protesta  Georges  avec 
humeur. 

— 11  aurait  pu  vous  faire  du  tort.  ^lais  maintenant  que  vous  êtes 
avertis,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

— Il  va  se  faire  serrer.     Il  ne  viendra  pas  longtemps. 

— Fais  attention  à  toi. 

— X'ayez  pas  peur Je   vais   le   suivre   d'assez  près   qu'il   va 

voir  que  c'est  inutile  d'essayer  de  venir  écornifler  chez  nous.  Il  ne 
restera  pas  longtemps. 

— C'est  ça  ;  ayez  l'oeil  sur  lui Tu  ne  t'en  vas  pas  déjà?  deman- 
da le  cordonnier,  en  voyant  que  le  jeune  homme  faisait  mine  de  partir. 

— Je  n'ai  plus  envie  de  m'amuser. 

— C'est  bien  naturel.  Allons,  fais  attention  à  toi.  Ne  lui  laisse 
rien  voir  ;  c'est  mieux. 

Georges  partit  en  remerciant  le  cordonnier  du  service  qu'il  lui 
avait  rendu  en  lui  ouvrant  les  yeux  sur  les  agissements  de  Fournier. 
Le  jeune  homme  savait  maintenant  ce  qu'il  avait  à  faire. — Il  surveille- 
rait tellement  Fournier,  il  prendrait  une  attitude  tellement  hostile  que 
que  le  fourbe  serait  bien  oubligé  de  s'en  aller. 

Tout  d'abord,  il  voulait  parler  à  ^larie  de  la  révélation  qu'on  ve- 
nait de  lui  faire,  non  parce  qu'il  avait  le  moindre  doute  au  sujet  de 
l'exactitude  de  cette  révélation  ou  parce  qu'il  craignait  que  Marie  n'eût 
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commis  la   vilenie  dont  l'accusait   Fournier,  mais  parce   qu'il   croyait 
préférable  d'informer  sa  belle-soeur  de  la  situation. 

Baptiste  Fournier  se  doutait-il  de  quelque  chose?  Craignait-il  de 
regarder  en  face  les  yeux  droits  et  francs  de  Georges?— ^Toujours  est- 
il  que  le  traître  n'avait  pas  cru  devoir  attendre  le  retour  du  jeune 
homme. 

Quand  Marie,  après  avoir  mis  les  enfants  au  lit,  lui  avait  offert 
<le  garder  le  magasm,  il  avait  accepté  et  il  était  parti. 

C'était  heureux  car  Georges  n'eut  peut-être  pu  se  contenir  en 
l'apercevant. 

Tout  le  long  de  la  route,  en  revenant,  le  jeune  homme  ruminait  ce 
<\ut  lui  avaîl  dit  le  cordonnier. — Etait-il  possible  que  Fournier  eût  les 
desseins  perfides  qu'on  lui  prêtait?  Avait-il  vraiment  pris  part  aux 
démarches  faites  pour  provoquer  l'internement  de  Alagloire?  Et  s'il 
s'était  mêlé  de  la  chose,  quel  rôle  avait-il  joué?  Georges  pensait  à  ces 
choses  et  il  sentait  qu'il  perdait  son  sang-froid.  Il  craignait  de  se 
trouver  en  présence  de  Fournier,  car  la  colère  gi'ondait  dans  son  coeur. 

Il  eut  un  soupir  de  soulagement,  quand  il  constata  que  l'intrus 
-^^kit  parti. 

Marie  fut  très  péniblement  affecté  par  la  nouvelle  que  lui  apprit 
Cieorges,  qui  ne  parla  que  du  côté  affaires  au  sujet  des  menées  de  Bap- 
tiste Fournier  et  se  garda  bien  de  mentionner  quoiique  ce  fût  de  l'in- 
ternement de  Magloire. 

Marie  protesta  qu'elle  ignorait  tout  et  nia  avoir  fait  aucune  trans- 
action avec  Baptiste  Fournier.  Ce  nouveau  coup  l'avait  rendue  encore 
plus  triste,  en  lui  faisant  constater  une  fois  de  plus  toute  la  méchanceté 
humaine.  Une  fois  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  eut  une  crise  de  cha- 
grin et  gémit  longtemps  sur  ses  infortunes.  Retiré  dans  la  sienne, 
Georges  n'était  pas  loin  de  pleurer,  lui  aussi,  car  il  trouvait  la  vie  bien 
amère. 

Cependant,  le  "bazar"  venait  de  clore  ses  portes  pour  la  journée. 
.'  On  en  revenait  en  chantant  et  en  riant,  comme  on  y  était  allé.       Les 
•'  couples  passaient  lentement,  peu  pressés  d'arriver  à  la  porte  des  logis, 
où  il  faudrait  se  séparer. 

Les  échos  de  cette  gaieté  montaient  jusqu'aux  deux  affligés,  met- 
tant une  f>oignante  note  d'ironie  dans  leur  tristesse. 

Si  Georges  se  fût  penché  à  sa  fenêtre,  il  eût  vu  passer,  au  milieu 
.des  autres  couples,  André  Noël  et  Mina  Martin,  qui  marchaient  au 
^bras  l'un  de  l'autre,  en  se  disant  des  paroles  d'amour. 
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CHAPITRE  III 


Septembre  arrivait,  avec  ses  gelées,  ses  nuits  froides  et  ses  jour- 
nées belles  mais  sans  chaleur. 

I^-bas,  sur  les  rives  du  fleuve  Saint-Laurent,  ce  mois  est  un  mois 
d'automne  et  coimmence  déjà  à  éparpiller  les  feuilles  vite  jaunissantes. 
En  une  seule  nuit,  la  froidure  en  flétrit  toute  une  jonchée,  que  la  brise 
fait  rouler  sur  le  sol,  au  travers  des  herbes  encore  vertes. — contraste 
saisissant  des  tiges  p'ieines  de  sève  irôlées  ])ar  la  mort. 

C'était  l'époque  des  grandes  marées,  (jue  l'on  entendait  (iéferler^ 
dans  la  nuit,  cinglées  par  le  vent  froid  du  nord.  Les  plaintes  lugubres 
de  la  brise,  mêlées  au  fracas  des  vagues,  aux  gémissements  imprécis  et 
indéfinissables  que  les  souffles  de  l'automne  arrachent  aux  choses  et  à 
la  nature,  au  craquement  des  poutres  vieillies  des  toits,  aux  lamenta- 
tions des  branches  tordues  et  secouées,  aux  grincemetns  de  quelque  en- 
seigne de  magasin  mal  assujetie, — tout  cela  faisait  une  clameur  immense 
incessante,  mystérieuse  et  déprimante,  qui  occasionnait  des  sursa» 
et  des  réveils  d'eiïroi  à  la  femme  de  ]\Iagloire  Sirois. 

Les  nerfs  de  la  mailheureuse,  tendus  trop  violemment  pour  résister 
aux  assauts  du  malheur  et  de  l'adversité,  se  relâchaient  maintenant. 
Son  courage  demeurait  indom.ptable,  mais  ses  forces  fléchissaient.  Elle 
subissait  cet  alïaisement  providentiel  qui  nous  pennet  de  résister  aux 
épreuve  en  faiblissant  et  cjui  nous  protège  contre  le  danger  d'une  rup- 
ture fatale,  d'un  effondrement  soudain  que  causerait  une  résistance 
trop  prolongée,  trop  raide. 

Ses  pensées  allaient  vers  sou  mari  avec  plus  d'intensité  que  jamais. 
Elle  eut  voulu  le  protéger,  le  sauver  :  mais  comme  elle  était  femme, 
eWe  eut  surtout  voulu  être  protégée  et  soutenue  par  lui  ;  elle  avait  la 
nostalgie  de  l'être  fort  et  aimant  auprès  duquel  elle  avait  été  heu- 
reuse et  confiante. 

Elle  ne  pouvait  réussir  à  se  le  représenter  comme  un  pauvre  ma-~ 
lade  affaibli  et  ayant  besoin  de  sympathie  et  de  soins  ;  il  demeurait  tou- 
jours pour  elle  'l'homme  fort  qui  s'était  engagé  à  la  protéger,  au  jour 
du  mariage,  celui    au  bras  ducjuel  elle  marchait  sans  crainte  dans  la  vie- 
et  dont  la  présence  l'eijt  préser\'ée  de  l'effroi,  de  l'isolement  au  milieu 
des  méchancetés  et  des  convoitises  humaines. 

Certes,  elle  n'aurait  pas  ressenti,  si  Magloire  eût  été  là.  la  terreur 
sourde  que  lui  inspiraient  les  visites  de  Baptiste  Fournier.  Elle  eu* 
même  appris  sans  frayeur  les  menées  insidieuses,  perfides  et  traîtresse*:  [ 
de  Fournier,  si  elle  eiàt  eu  près  d'elle  cet  être  loyal  et  droit  dont  la 
])résence  eût  suffii  pour  dissiper  les  complots  et  pour  mettre  les  mé- 
chants en  fuite. 

Sainte  confiance  !  noble  amour  1  qui  honorent  autant  celles  qui  les 
manifestent  que  ceux  qui  en  sont  les  dignes  objets.. 


I 
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Ma-lgré  ses  défauts,  sa  violence  et  ses  emportements,  Magloire  Si- 
rois  avait  été  un  bon  père  et  un  bon  mari.  Il  avait  toujours  veillé  avec 
sollicitude  sur  les  siens  et  jamais  son  coeur  n'avait  appartenu  à  d'au- 
tre qu'à  eux,  ne  s'était  laissé  détourner  du  devoir  noble  et  pur.  Il 
n'avait  pas  déchu,  malgré  son  malheur;  il  était  toujours  digne  de  l'a- 
mour de  sa  femme,  de  l'affection  de  ses  enfants.  Et  i'I  ne  se  pouvait 
pas  que  le  cri  de  cet  amour,  que  les  voeux  de  cette  aft'ection  ne  fussent 
(luelque  jour  entendus,  Là-Haut,  où  se  pèsent  les  fautes  et  les  mérites, 
des  humains,  où  se  rendent  les  décrets  de  la  Justice. 

De  longs  mois  s'étaient  maintenant  écoulés  depuis  le  départ  de 
Magloire.  Jamais  Marie  n'avait  eu  de  ses  nouvelles.  Louis  Martin, 
absorbé  par  d'autres  soucis  et  peu  fâché  d'être  momentanément  débar- 
rassé d'un  partisan  plutôt  encombrant,  n'avait  fait  aucune  démarche 
j[X)ur  obtenir  la  libération  de  Magloire  Sirois.  Il  s'était  contenté  de 
s'informer  de  sa  santé  et  n'avait  même  pas  pris  la  peine  de  faire  part 
à  Marie  des  nouvelles  qu'il  avait  reçues. 

C'était  donc  naturel  que,  surrexcitée  par  son  chagrin,  stimulée  par 
son  esseulement,  ]\Iarie,  après  avoir  subi  une  crise  d'abattement,  tentât 
de  sortir  de  son  isolement,  de  rompre  le  silence  fait  sur  la  détention  de 
Magloire,  de  se  mettre  en  rapport  avec  lui,  d'obtenir  des  renseigne- 
ments,— quelque  chose  de  concret  qui  la  sortirait  de  l'exaspérante  igno- 
rance du  sort  de  son  mari. 

Elle  songea  bien  à  faire  le  voyage,  à  aller  le  voir  à  l'asi'le.  Mais 
qu'eût-elle  pu  faire,  seule  et  sans  amis,  là-bas?  et  puis  comment  lais- 
ser les  enfants? 

Elle  décida  donc  d'écrire,  se  disant  qu'elle  devrait  recevoir  une 
réponse. 

E'ile  mit  dans  cette  lettre  toute  son  âme.  Elle  y  versa  toute  son 
affection  longtemps  contenue.  Elle  y  donnait  à  Magloire  des  nouvelles 
des  petits:  ''les  enfants  parlent  de  toi",  disait-elle;  "le  petit  Magloire 
commence  à  dire  "papa''  et  Jeanne  demande  quand  tu  vas  revenir." 

"Dis-moi  comment  tu  es,  quand  nous  te  reverrons.  C'est  si  triste 
ici,  sans  toi." 

]\Iarie  cacheta  amoureusement  renveloppe,  mit  un  baiser  sur  le 
timbre,  puis  elle  alla  elle-même  jeter  la  lettre  à  la  poste,  par  un  soir 
obscur,  se  cachant  comme  si  elle  commettait  une  mauvaise  action,  et 
pourtant  tout  à  coup  pleine  de  confiance. 

Pouvait-elle  douter  du  résultat?  Ne  savait-elle  pas  cjue  Magloire 
serait  tirée  de  la  torpeur  où  on  le  disait  plongé,  en  voyant  son  écriture? 
ses  yeux  se  mouilleraient  en  lisant  le  nom  de  Jeanne  et  celui  du  petiV 
^lagloire.     11  répondrait,  elle  en  était  certaine. 

Après  avoir  fait  cette  démarche,  elle  se  sentit  sou'lagée,  plus  con- 
fiante et  plus  forte,  plus  pleine  d'espoir  en  embrassant  longuement  les 
enfants,  qu'elle  chérissait  pour  deux  depuis  que  ]\Iagloire  n'était  plus  là. 

Georges  fut  étonné  du  changement  qui  s'opéra  en  elle.  Il  en  fut 
aussi  heureux,  car  il  se  sentait  responsable  dans  une  certaine  mesure  du 
soin  de  la  mère  et  des  enfants,  pendant  l'absence  de  Magloire,  et  sa 
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tâche  devenait  plus  facile  et  moins  lourde  si  Marie  reprenait  des  forces, 
si  elle  recouvrait  sa  vaillance  d'autrefois. 

Les  jours  se  passèrent. 

L'espoir  est  doux  au  coeur  humain  ;  sans  lui  nous  sombrerions  dans 
lin  abîme  de  tristesse,  dans  un  néant  sombre  et  morne.  N'est-il  pas  à 
la  base  de  la  religion?  N'est-il  pas  notre  bien  k  plus  précieux  sur  cette 
terre?  Marie  espéra  donc.  Après  avoir  connu  les  afifres  de  la  douleur, 
elle  passa  par  le  consolant  état  d'âme  que  fait  naître  'la  perspective  d'un 
bonheur  retrouvé. 

E'ile  recouvra  même  un  peu  de  sa  gaieté  ;  elle  se  suq^rit  à  chanter, 
en  s'occupant  des  soins  du  ménage. 

Elle  ne  s'était  pas  confiée  à  Georges,  craignant  qu'il  ne  partageât 
l^as  sa  confiance,  car  elle  voulait  espérer  ;  elle  avait  besoin  de  cela  p>our 
vi\Te.    C'était  un  gros  secret,  qui  lui  pesait  beaucoup. 

Par  une  touchante  puérilité,  elle  avait  confié  à  la  petite  Jeanne  que 
son  père  allait  peut-être  revenir,  qu'elle  aurait  de  ses  nouvelles. 

Eille  prenait  l'enfant  sur  ses  genoux  et  lui  disait:  '*aimerais-tu  cela, 
ma  petite  Jeanne,  si  ton  papa  revenait  ? 

— Oh!  oui,  répondait  l'enfant. 

— Tu  aimerais  cela  s'il  était  ici,  s'il  venait  t'embrasser  comme  au- 
paravant, dans  ton  lit.  le  soir,  avant  que  tu  t'endormes. 

— Oui,  répondait  Jeanne. 

Et  le  dialogue  continuait  ainsi,  jusqu'à  ce  que  Marie  se  sentit  les 
paupières  humides  et  se  prît  à  envier  la  crédulité  de  la  petite,  qui  sem- 
blait s'imaginer  que  la  porte  allait  s'ouvrir  là, — immédiatement, — et  que 
son  père  allait  entrer  bruyamment  comme  autrefois,  avec  le  bon  rire 
qui  réjouissait  Jeanne  et  qui  faisait  "jaser"  le  petit  Magloire  dans  son 
berceau. 

Les  jours  se  passèrent,  et  rien  ne  venait.  Marie  se  perdait  en  sup- 
positions, calculait  combien  de  temps  cela  prenait  pour  que  la  lettre 
se  rendît,  pour  que  la  réponse  pijt  arriver. 

Une  semaine  s'écoula, — ^deux  semaines.     Pas  de  réponse. 

Marie  connut  alors  la  profondeur  des  déceptions  amères,  qui  sui- 
vent trop  souvent  les  espérances  dont  on  s'était  nourri,  qli'on  avait  ca- 
ressées, .autant  elle  était  heureuse  quelques  jours  auparavant,  autant 
elle  était  malheureuse  maintenant. 

Elle  redevenait  morose  et  triste,  reprenait  sa  physionomie  doulou- 
re.ise.  Georges,  qui  suivait  ces  transformations  et  qui  n'en  devinait 
pas  la  cause,  était  désolé. 

Il  eut  donné  beaucoup  pour  pouvoir  consoler  d'affligée,  mais  sa 
sympathie  était  impuissante.  Certaines  douleurs  ne  se  consolent  pas  : 
elles  se  supportent  seulement — ,tant  que  la  misérable  machine  humaine 
peut  résister  à  leur  poids  accablant. 

Mais  Marie  en  était  rendu  à  un  point  où  la  situation  lui  était  deve- 
nue tellement  intolérable  que  la  jeune  femme  était  résolue  à  agir,  à 
faire  quelque  chose,  coûte  que  coûte,  pour  sauver  Magloire  et  pour 
se  sauver  elle-même  du  goufifre  où  elle  se  sentait  enfoncer. 

Elle  décida  donc  d'aller  de  nouveau  voir  l'avocat  Louis  ^Martin, 
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quoique  sa  première  visite  eîit  été  sans  résultat.  C'était  un  ami  de  son 
mari  et  elie  ne  pouvait  croire  qu'il  ne  pût  pas  faire  quelque  chose  pour 
Magloire. 

Marie  trouva  Martin  en  conversation  avec  André  Noël,  qui  était 
maintenant  avec  la  famille  Martin  dans  des  termes  d'intimité  si  grande 
que  l'on  en  parlait  dans  le  village.  Les  gens  qui  se  prétendaient  bien 
renseignés  affirmaient  que  le  jeune  homme  était  fiancé  à  Mina 
Martin. 

Il  eut  un  sourire  gracieux  pour  la  femme  de  l'épicier,  qu'il  con- 
naissait pour  l'avoir  vue  quand  il  accompagnait  Mina  chez  elle.  Il  se 
disposait  à  partir;  Martin  lui  dit  bonjour  puis  se  tourna  vers  Marie, 
non  sans  quelque  embarras. 

L'avocat  sentait  qu'il  ne  s'était  guère  donné  de  peine  pour  aider 
Magloire  et  il  dit  à  la  visiteuse:  "J'ai  eu  des  nouvelles  de  votre  mari. 
madame.  On  dit  qu'il  va  bien. 

— Oh!  que  je  suis  heureuse,  interrompit-elle.  Moi  que  venait  juste- 
;   ment  vous  parler  de  lui.     Que  fait-il?  comment  est-il? 

Martin  n'était  guère  renseigné.  Il  se  contenta  donc  de  réponthx 
que  la  santé  de  Magloire  était  bonne. 

— Je  'lui  ai  écrit,  fit  Marie,  et  il  n'a  pas  répondu.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  cela  veut  dire. 

— ^Vous  avez  fait  cela  !  s'exclama  Martin,  effrayé  et  mécontent  sans 
trop  savoir  pourquoi. 

— Je  ne  pensais  pas  mal  faire,  répondit  innocemment  ]\Iarie. 

— Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  s'empressa  de  répondre  jMartin. 
Je  ne  vous  blâme  pas.  Seulement,  je  suis  un  peu  surpris.  Et.  ajouta- 
t-il  en  hésitant,  avez-vous  eu  une  réponse? 

— Non,  dit-elle. 

Il  respira  plus  à  l'aise. 

— Voyez-vous,  continua-t-il,  d'un  ton  protecteur,  il  y  a  bien  des 
rouages,  des  règlements  dans  l'administration  d'un  établissement  de 
cette  sorte.     Magloire  n'a  peut-être  pas  encore  reçu  votre  lettre. 

— Vous  pensez  qu'on  ne  la  lui  a  pas  donnée  ? 

— ^Je  ne  dis  pas  cela,  mais  c'est  possible. 

ht  Martin  pensait  aussi  à  une  autre  éventualité,  celle  où  Magloire 
Sirois  n'aurait  pas  été  dans  un  état  mental  qui  eût  permis  de  lui  com- 
muniquer la  lettre. 

Il  ne  fit  cependant  pas  part  à  Marie  de  sa  pensée.  11  dit  simple- 
ment: "si  vous  attendiez  encore  un  peu,  vous  recevrez  peut-être  une 
réponse. 

— Je  n'y  compte  plus  beaucoup,  à  vrai  dire,  laissa  tomber  Marie. 
Mais  est-ce  ce  ne  serait  pas  possible  de  faire  des  procédures  pour  le 
faire  sortir? 

— Ce  serait  peut-être  possible. 

— Je  voudrais  faire  quelque  chose.  S'il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
faire  sortir,  je  vais  aller  le  voir  à  l'asile. 

— Nj  faites  pas  cela,  dit,  dit  vivement  Martin. 

— Pourquoi  ? 
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—Et  les  enfants? 

— Je  les  emmènerais  avec  moi. 

— ]\Iais  vous  laissera-t-on  entrer? 

— Je  dirai  que  je  suis  sa  femme. 

— Il  faudra  que  vous  ayez  une  lettre  d'introduction. 

— Vous  pourriez  m'en  donner  une. 

— Certainement,  certainement.  Seulement,  vous  admettra-t-on 
même  avec  cela. 

— On  me  refuserait  la  permission  de  voir  mon  mari?  se  récria 
Marie  découragée. 

— ]\Iais,  dit  à  regret  Martin,  si  votre  visite  lui  faisait  du  mal 

Marie  éclata  en  sanglots.  La  pensée  que  sa  vue  pût  faire  du  mal 
à  son  mari,  était  vraiment  trop  cruelle! 

Martin  fut  ému  et  s'efforça  de  la  calmer. 

— Il  ne  faut  pas  vous  désoler  comme  cela,  lui  dit-il  finalement.  On 
I>eut  s'informer  exactement  de  l'état  dans  lequel  se  trouve  Magloire, 
puis  agir  en  conséquence  ensuite. 

^  — Oh  !  si  vous  pouviez  faire  quelque  chose  pour  lui  !  implora  Marie. 
Si  vous  saviez  comme  je  souffre! 

El'Ie  suffoquait  d'émotion  et  Martin  mit  fin  à  l'entrevue  en  promet- 
lant  solennellement  qu'il  allait  s'occuper  immédiatement  de  l'aff'aire. 

Elle  sortit,  en  s'excusant  d'avoir  fait  une  telle  scène.  Louis  Mar- 
tin, resté  seul,  murmura  :  "ce  sacré  Magloire,  il  va  bien  falloir  que  je 

in^occupe  de  lui  :  je  en  peux  pas  laisser  ainsi  souffrir  sa  petite  femme 

l'espère  qu'il  ne  nous  enuiera  pas  trop  quand  il  reviendra." 

Sur  cette  réflexion  demi-compatissante  et  demi-égoïste,  il  se  mit 
au  travail  et  recommença  à  compulser  des  dossiers. 

Après  être  sortie  de  l'étude  de  Martin,  IMarie,  les  yeux  encore 
rougis  de  pleurs,  se  dirigea  vers  sa  demeure.  A  son  insu,  elle  était  sui- 
\  ie,  à  distance,  par  un  homme  qui  ne  la  perdait  pas  de  vue,  qui  l'avait 
regardée  entrer  au  bureau  de  Martin,  qui  avait  surveillé  la  porte  de  ce 
bureau  et  qui.  maintenant  qu'elle  était  sortie,  s'élançait  de  derrière  la 
clôture  le  long  de  laquelle  il  s'était  dissimulé,  pour  épier  encore  la  jeune 
femme. 

Celle-ci,  marchant  à  pas  pressés,  passa  rapidement  devant  l'échoppe 
du  cordomiier  Gagnon,  mais  pas  assez  rapidement  ])Our  que  le  cordon- 
Tiier  ne  vît  pas  son  visage  bouleversé. 

"Allons",  se  dit  'le  cordonnier,  "la  voilà  encore  qui  se  tourmente  à 
cause  de  Magloire.  Je  suppose  qu'elle  est  allée  trouver  ^Martin  pour 
lui  demander  conseil.  Si  elle  compte  sur  celui-là  pour  faire  sortir 
Magloire,  elle  attendra  longtemps." 

Tout  en  soliloquant  ainsi,  le  cordonnier  vit  l'homme  qui  marchait 
à  la  suite  de  Marie. 

"Tiens",  murmura-t-il,  "cela  va  mal.  Si  cette  canaille  d'Hormis- 
das  Morneau  se  mêle  de  surveiller  'la  femme  de  Magloire.  ça  ne  doit 
pas  être  dans  un  bon  but." 

"Qu'il  y  a  donc  de  méchanceté  dans-  le  monde",  conclut-il  en  con- 
tinuant à  pousser  le  ligneul. 
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Hormisdas  Morneau  cependant  hâtait  le  pas.  Il  atteignit  Marie, 
au  moment  où  elle  allait  rentrer  chez  elle,  et  lui  adressa  la  parole,  avec 
une  feinte  bonhomie  : 

"Bonjour,  madame  Sirois.  Comment  ça  va?  Les  enfants  sont 
bien?" 

Marie  répondit  affirmativement.  Elle  ne  connaissait  pas  beaucoup 
Morneau,  mais  elle  croyait  que  c'était  un  des  partisans  politiques  de 
Magloire.  Elle  se  pensait  donc  obligée  d'être  polie  pour  lui  et  de  lé- 
}>ondre  à  ses  questions. 

''Et  avez-vous  des  nouvelles  de  monsieur  Sirois?"  demanda  impu- 
<lemment  Morneau. 

Cette  question  brutale  et  pénible  affligea  Marie,  qui  repondit  comme 

on  répond  quand  une  question  inattendue  prend  au  dépourvu  et  fait 

dire  des  choses  que  l'on  voudrait  garder  ipK)ur  soi.    Elle  dit  :  "non,  mal- 

.  lieureusement,  je  n'ai  pas  de  ncuveilles.     J'essaie  d'en  avoir  et  je  suis 

allé  demander  conseil  à  monsieur  Alartin." 

Morneau  savait  maintenant  tout  ce  qu'il  désirait  savoir.  Il  s'éloi- 
gna en  prodiguant  à  Marie  des  consolations  banales  et  offensantes  : 
"pauvre  femme,  je  vous  plains  ;  vous  avez  de  la  peine,  je  comprends  ça." 

Marie  entra  chez  elle,  mécontente  d'elle-même  et  de  Morneau. 

L'homme  s'en  alla,  marchant  plus  vite  et  l'air  satisfait,  comme  s'il 
se  dirigeait  vers  un  but  déterminé  après  avoir  rempli  une  mission  avec 
succès.  Il  continua  jusqu'à  la  première  rue  transversale,  prit  à  travers 
champs,  et  se  rendit  à  la  rue  de  l'église,  en  haut  de  la  côte.  Il  redes- 
cendit ensuite  la  côte,  avec  une  allure  moins  pressée,  en  affectant  de  ne 
pas  se  hâter,  et  il  se  dirigea  vers  l'étude  d'avocat  de  Georges  Beaulieu. 

"Eh!  bien,  Morneau?  interrogea  Beaulieu,  en  le  voyant  entrer, 
qu'est-ce  qui  vous  amène?'' 

Comme  tous  les  gens  liés  par  la  politique  et  les  intérêts  communs 
([ui  en  découlent  mais  séparés  en  même  temps  par  les  conditions  sociales, 
le  député  Beaulieu  et  le  journalier  Morneau  étaient  en  termes  d'inti- 
mité sur  un  point  seulement,  celui  de  la  .politique.  Jamais  Beaulieu  ne 
se  fût  compromis  au  point  de  solliciter  Morneau  d'espionner  ses  ad- 
versaires pour  lui,  mais  le  visiteur  de  Beaulieu  savait  cependant  que  ses 
services  seraient  récompensés  même  s'ils  étaient  volontaires. 

C'est  donc  avec  confiance  qu'il  dit  au  député:  "j'ai  du  nouveau  à 
propos  de  Magloire  Sirois. 

— Et  qu'est-ce  que  vous  avez,  demanda  négligemment  Beaulieu, 
satisfait  du  zèle  de  son  partisan  et  pressentant  un  renseignement  sur 
ce  qui  se  passait  dans  la  famitlle  de  Aiagloire. 

— Sa  femme  veut  le  faire  sortir,  répondit  Morneau. 

— C'est  bien  naturel,  dit  Beaulieu.  A-t-elJe  fait  des  démarches? 
ajouta-t-il,  en  insistant  sur  sa  question. 

C'était  le  moment  pschychologique.  De  la  réponse  de  Morneau  à 
cette  importante  question  allait  dépendre  le  prix  que  le  député  paierait 
jxnir  les  renseignements. 

— Oui,  elle  en  a  fait,  répondit  Morneau. 

— Lesquelles  ? 


—  88    — 

— Elle  est  allé  voir  ^lartiii  pour  faire  sortir   Magloire. 

— Quand  cela,  interrompit  Beaulieu,  devenu  inquiet? 

— Ce  matin  même. 

Beaulieu  se  rasséréna. 

— Qui  vous  l'a  dit  ? 

— Je  l'ai  vue  et  elle  me  l'a  dit. 

— La  femme  de  Sirois  elle-même? 

—Oui. 

— Ce  n'est  pas  mal,  fit  Beaulieu,  amusé. 

Morneau  était  tout  fier,  tout  heureux  d'avoir  été  aussi  habile. 

Le  député  réfléchit  une  minute. 

— ^C'est  tout  ce  que  vous  savez,  dit-il. 

— Oui;  j'ai  pensé  que  cela  valait  la  peine 

Morneau  était  un  peu  décontenancé.    Beaulieu  le  rassura  : 

— •Certainemenr,  j'apprécie  le  trouble  que  vous  vous  êtes  donné. 
Tenez,  ajouta-t-il,  en  tirant  quelque  chose  de  son  gousset,  mettez  cela 
dans  votre  poche  et  ne  parlez  de  rien  à  personne. 

C'était  un  billet  de  cinq  dollars  que  Beaulieu  avait  donné  à  son 
visiteur;  celui-ci  sortit  en  se  confondant  en  remerciements  obséquieux 
et  serviles,  comme  la  vue  de  l'argent  en  arrache  aux  âmes  basses. 

"Iil  va  falloir  que  je  mette  ordre  à  cela",  dit  tout  haut  Georges 
Beaulieu,  quand  la  porte  se  fût  refermée  sur  le  traître  Morneau:  "si 
cet  animal  de  Sirois  revient  maintenant,  il  peut  encore  faire  du  bruit- 
Il  n'en  mourra  pas,  quand  bien  même  il  resterait  encore  quelques  mois 
à  l'asile,  et  cela  nous  rendra  un  fier  service." 

Tout  ceci  s'était  passé  l'avant-midi. 

L'après-midi,  à  l'heure  du  courrier,  Beaulieu  partit  pour  aller  au 
bureau  de  poste,  où  l'on  distribuait  les  lettres  arrivées  par  le  train  de 
qautre  heures. 

A  la  campagne,  l'arrivée  du  courrier  est  un  incident  marquant  de 
la  journée.  Tous  sont  anxieux  d'avoir  des  nouvelles  et  tous  aiment 
à  prendre  un  peu  d'exercice.  Comme  les  distances  ne  sont  pas  longues 
et  comme  les  buts  de  promenades  sont  rares,  l'arrivée  et  la  distribu- 
tion du  courrier  sont  un  prétexte  tout  trouvé  pour  faire  un  bout  de 
promenade  et  rencontrer  les  gens  du  village,  avec  c|ui  on  devise  des 
événements  du  jour. 

Beaulieu,  malgré  son  caractère  un  peu  hautain,  ne  négligeait  pas 
cette  occasion  de  se  montrer  à  ses  électeurs  et  de  flatter  leur  vanité  en 
causant  familièrement  avec  eux  pendant  (juelques  minutes,  en  atten- 
dant que  le  maître  de  poste  et  ses  aides  eussent  classé  *ia  ma)lle"  et 
tout  placé  dans  les  casiers  respectifs  des  gens  du  village,  qui  ouvraient 
ensuite  ces  casiers  avec  leurs  clefs  respectives  pour  prendre  leurs  cour- 
riers. I_^  député  venait  souvent  assister  à  cette  petite  réunion  impro- 
visée, où  l'on  voyait  presque  tous  les  villageois. 

Ce  journlà,  Beaulieu  se  rendit  au  bureau  de  poste  plus  vite  que 
d'habitude  et  y  arriva  avant  que  le  charretier  chargé  du  transport  des 
"malles  de  Sa  Majesté"  n'eût  apporté  les  sacs  contenant  ces  "malles". 
11  causa  d'abord  avec  l'un,  puis  avec  l'autre,  se  tenant  près  du  perron 
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qui  conduisait  à  la  porte  du  bureau  de  -poste  et  rendant  atïablement  les 
saluts  qu'on  lui  adressait. 

Louis  Martin  passa  et  les  deux  hommes  échangèrent  des  saluts. 
Beaulieu  entra  alors  dans  ie  bureau  de  poste  et  pria  le  maître  de  poste 
de  lui  donner  immédiatement  son  courrier,  prétextant  qu'il  était  pressé. 
Cela  fait,  il  sortit  ei  attendit.  Quand  ^Martin  sortit  à  son  tour,  avec  son 
courrier,  Beaulieu  s'arrangea  de  manière  à  marcher  à  côté  de  lui . 
Martin  lui  adressa  ia  parole  et  tous  deux  partirent  ensemble. 

Quand  ils  furent  un  peu  à  l'écart  de  la  foule,  Beaulieu  dit  à  Martin  : 
"je  voudrais  vous  parler  d'afifaires.  Auriez-vous  un  moment  à  me 
donner  ? 

— Certainement,  répondit  ^Martin,  fichante,  car  il  était  très  acces- 
sible à  la  vanité  et  très  flatté  que  Beaulieu  voulût  bien  être  en  l>oîis 
termes  avec  lui. — Irons-nous  à  mon  bureau,  demanda-t-il ? 

— Arrêtons  au  mien,  répondit  Beaulieu  :  c'est  plus  près. 

— Très  bien,  fit  Martin. 

Les  deux  avocats  entrèrent.  Beaulieu  avait  eu  la  précaution  de 
renvoyer  son  huissier,  de  sorte  qu'il  se  trouvait  seul  avec  Martin.  Pas 
de  danger  qu'ils  fussent  dérangés  par  quelque  visiteur,  car  passé  quatre 
heures,  les  habitants  des  campagnes  ne  sortent  plus  de  leurs  logis  pour 
s'occuper  d'affaires.  Quand  ils  ont  quelque  affaire  à  transiger,  ils  y  con- 
sacrent toute  une  demi-journée,  car  on  a  du  temps  aux  champs  ;  ils  "at- 
tellent" et  ils  arrivent  soit  de  bonne  heure  l'avant-midi.  soit  de  bonne 
heure  l'après-midi. 

Un  poêle  en  fonte,  dont  le  tuyau  en  tôle  se  perdait  dans  la  demi- 
obscurité  de  la  pièce  mal  éclairée,  ronflait  dans  l'antichambre  où  on 
I)énétrait  en  ouvrant  la  porte  donnant  sur  la  rue. 

Le  cabinet  de  travail  de.  Beaulieu  était  dans  la  pièce  voisine.  Avant 
d'y  pénétrer,  Beaulieu  ferma  soigneusement  la  porte  d'entrée  et  baissa 
les  rideaux  de  toile  des  fenêtres,  pour  être  protégé  contre  toute  indis- 
crétion. Ceci  fait,  il  invita  Martin  à  pénétrer  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, oii  il  s'assit  dans  un  fauteuil  en  bois  faisant  face  à  une  table 
chargée  de  paperasses.  Martin  s'assit  dans  un  fauteuil  semblable,  au 
bout  de  la  table.  L^ne  lampe  à  l'huile  sans  abat- jour  se  trouvait  entre 
les  deux  hommes  sui  la  table,  et  elle  les  éclairait  d'une  lumière  crue  et 
fatiguante. 

Tous  deux  s'étudiaient,  sans  en  avoir  i'air,  s'observaient  connue 
des  lutteurs  qui  vont  en  venir  aux  prises.  Martin  se  creusait  la  tête 
à  se  demander  ce  que  Beaulieu  pouvait  bien  lui  vouloir  et  espérait  in- 
térieurement n'être  pas  pris  au  dépourvu  et  avoir  la  présence  d'esprit 
nécessaire  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'affaire  que  le  député 
allait  lui  proposer.  Ce  dernier  regardait  ^Martin  avec  une  attention 
tranquille  et  subtilement  dédaigneuse,  en  homme  qui  est  sûr  d'avoir 
le  dessus  sur  son  adversaire  et  qui  songe  seulement  aux  moyens  d'arri- 
ver à  ses  fins  le  plus  rapidement  et  le  plus  facilement  possible. 

Le  silence  ne  dura  que  quelques  secondes  et  Beaulieu  entama 
l'entretien  : 

" — J'ai  voulu   vous  parler,  aujourd'hui",   dit-il,   parce  qu'il   m'est 
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venu  quelque  chose  d'important  à  l'idée.  Quand  on  croit  avoir  une 
bonne  idée,  autant  vaut  en  faire  part  tout  de  suite  à  ceux  qu'on  es- 
time. Car  vous  savez,  n'est-ce  pas,  mon  cher  monsieur  Martin,  que 
j'ai  toujours  eu  beaucoup  d'estime  pour  vous. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  interrompit  Alartin,  que  ce  début  faisait 
tressaillir  d'aise. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout,  répartit  Beaulieu  :  je  dis  cela  parce  que 
je  'le  pense.  Nous  n'avons  jamais  eu  que  des  rapports  cordiaux,  quoi- 
que nous  soyons  des  adversaires  politiques.  Et  je  m'étonne  quelquefois 
que  mon  adversaire,  mon  plus  dangereux  rival 

— Oh  !   protesta   faiblement  ^lartin. 

— Que  mon  plus   recloutable   concurrent   politique,   continua 

imperturbablement  Beaulieu,  en  faisant  semblant  de  n'avoir  pas  en- 
tendu l'interruption,  soit  justement  l'homme  de  tout  'le  village  avec  le- 
quel Je  pourrais  m'entendre  le  mieux,  que  j'estime  entre  tous  et  dont 
j'admire  le  talent,  dont  je  prise  le  plus  haut  la  courtoisie  profession- 
nelle et  l'amabilité  d'homme  du  monde.  C'est  vraiment,  un  hasard 
surprenant,  une  bizarrerie  du  sort. 

— En  effet,  affirma  ^lartin,  complètement  gagné.  Je  n'ai  toujours 
eu  que  des  relations  cordiales  avec  vous,  je  puis  m'en  flatter  Mais 
vous  m'attribuez  trop  de  mérite.  Si  je  me  suis  toujours  bien  entendu 
avec  vous  et  si  j'ai  toujours  lutté  à  amies  courtoises,  c'est  parce  que 
j'appréciais  moi-même  beaucoup  vos  procédés  de  "gentleman". 

Marjtin  eut  pu  dire  aussi,  avec  une  égale  vérité,  que  s'il  avait  tou- 
jours ménagé  Beaulieu,  c'était  parce  que  celui-ci  lui  en  imposait, et  le 
dominait.  ]\Iais  ^lartin  ne  s'avouait  pas  cela  et  s'imaginait  de  bonne 
foi  qu  il  avait  des  égards  pour  Beaulieu  uniquement  parce  que  son  ad- 
versaire était  un  charmant  garçon.  Sa  méprise  était  assez  excusable, 
car  on  convient  difficilement  de  la  supériorité  des  autres,  même  quand 
on  subit  l'ascendant  d'un  caractère  plus  fort  que  le  sien. 

— C'est  vraiment  malheureux,  continua  Beaulieu,  développant  sa 
])ensée,  que  nous  nous  heurtions  toujours  en  des  luttes  vraiment  dé- 
raisonnables, puisque  nous  pourrions  nous  entendre  si  bien.  Je  me 
suis  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire  cesser  cela. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  hasarda  Martin,  qui  tendit  cep)en- 
dant  plus  attentivement  il'oreille,  car  s'il  était  un  peu  vaniteux  et  un  peu 
faible  de  caractère,  il  était  néanmoins  intelligent  et  il  se  demandait 
avec  une  vive  curiosité  où  Beaulieu  voulait  en  venir. 

— Nous  nous  combattons,  dit  Beaulieu  ;  nous  dépensons  en  pure 
])erte  et  sans  nécessité  une  somme  énorme  d'énergie.  Que  retirons- 
nous  de  tout  cela  ?  Certainement  pas  des  résultats  en  rapport  avec  nos 
efforts.  Au  lieu  de  cela,  si  nous  unissions  nos  forces,  nous  pourrions 
accompilir  de  grandes  choses. 

— Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  vous  voulez  dire,  fit  Martin,  qui  se 
demandait  si  Beaulieu  voulait  le  faire  renoncer  à  son  allégeance  poli- 
ticjue. 

— I\)urtant,  c'est  facile,  dit  Beaulieu,  avec  un  sourire  suprêmement 
engageant.     Nous   nous  donnons  des  coups;   nous  nous   disputons   le 
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contrôle;  nous  venons  en  opposition  à  tout  moment.  Si  au  lieu  de  cela, 
Tkous  nous  aidions  mutuellement,  si  nous  partagions. 

La  convoitise  brilla  dans  les  yeux  de  Martin. 

— Si  nous  divisions  entre  nous  les  honneurs  et  le  pouvoir,  dit  avec 
emphase  Beaulieu,  en  faisant  sonner  fortement  ces  deux  mots.  Ne 
croyez-vous  pas  que  nous  aurions  davantage  tous  les  deux,  que  nous 
serions  plus  heureux  et  que  nous  aurions  plus  de  succès  qu'en  nous 
acharnant  à  nous  détruire  l'un  l'autre. 

— Comment  faire,  interrogea  avidement  Martin,  haletant,  et  la 
gorge  sèciie,  transformé,  séduit,  ékctrisé  par  ces. deux  mots  magiques 
d'^honn-eurs"  et  de  ''pouvoir''.  Je  ne  peux  pourtant  pas  abandonner 
"ma  politique",  protesta-t-il  faiblement. 

— Qui  vous  parle  de  ça?  riposta  Beaulieu,  satisfait  du  coup  qu'il 
avait  porté,  jouissant  de  sa  victoire. 

Martin  eut  un  mouvement  d'étonnement. 

— Ce  sei-ait  une  alliance  entre  nous,  dit  confidentiellem'ent  Beaulieu. 
Personne  ne  le  saurait.  Nous  nous  ferions  des  concessions  mutuelles; 
nous  cesserions  notre  guerre  à  mort.  A  la  prochaine  élection,  vous  ne 
me  feriez  pas  une  lutte  trop  violente.  Il  y  a  moyen  de  sauver  les  ap- 
])arences.  Moi,  de  mon  côté,  je  vous  laisserais  élire  maire,  je  vous 
ferais  même  élire,  l'an  prochain. 

Le  titre  ronflant  de  maire  ! les  petits  bénéfices  que  permet  de 

faire  cette  charge!,  .v  .  .la  considération  dont  il  jouirait  dans  le  village! 

son  prestige  rétabli tout  cela  passa  en  vision  éblouissante  devant 

Martin. — 11  était  vaincu. 

— J'accepte  l'alliance  que  vous  me  proposz,  dit-il,  redevenu  lui- 
même  et  songeant  maintenant,  en  politicien  retors,  à  s'assurer  que  son 
nouvel  allié  ne  lui  imposerait  pas  des  conditions  trop  exorbitantes. 
Dites-moi,  continua-t-il,  ce  que  je  pourrais  faire  pour  vous  être  agréable. 

Beaulieu  l'attendait  là. 

— Je  n'ai  rien  de  particulier  à  demander  pour  le  moment,  dit  né- 
gligemment le  député.  L'essentiel  est  que  nous  nous  entendions  ;  nous 
nous  concerterons  plus  tard  sur  les  questions  de  détails  à  mesure 
qu'elle  se  présenteront.  Il  n'y  a  rien  que  je  puisse  moi-même  faire  dès 
maintenant  pour  vous  être  utile,  mon  cher  monsieur  Martin? 

— Non  vraiment,  pas  que  je  sache,  répondit  Martin,  avec  recon- 
naissance. 

— Oh!  j'oubliais,  fit  Beaulieu Pendant  que  nous  y  sommes. 

Ce  serait  une  bonne  chose  si,  sans  que  cela  paraisse,  nous  modérions 
les  ardeurs  de  certains  de  nos  partisans  trop  remuants  qui  pourraient 
nous   causer   réciproquement  des  ennuis. 

— En  eflPet,  approuva  Martin. 

— S'il  y  en  a  qui  vous  ennuient,  dites-le  moi,  dit  Beaulieu. 

C'était  une  preuve  immédiate  du  bon  vouloir,  de  la  sincérité  de 
Beaulieu.  Martin  l'en  remercia,  heureux  de  constater  immédiatement 
l'efïet  de  l'alliance  qu'il  venait  de  contracter  et.  songeant  avec  plaisr  à 
l'avenir  facile  qui  s'offrait  à  lui. 

— Si  Magloire  Sirois  était  encore  ici,  dit-il  en  souriant,  ce  serait 
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à  moi  à  vous  demander  si  vous  voulez  que  je  le  modère.  Mais  il  ne 
sortira  probablement  pas  avant  quelques  semaines.  Il  sera  cajlmé 
dans  ce  temps-là. 

— Comment,  s'exclama  Beaulieu,  en  feignant  une  grande  alarme, 
va-t-il  sortir  bientôt? 

— Sa  femme  est  venue  me  demander  de  m'occuper  de  lui,  dit 
Martin,  embarrasé. 

Il  avait  consenti  facilement  à  faire  double  jeu,  à  exploiter  les 
électeurs,  à  trafiquer  de  ses  convictions  politiques.  Mais  quoiqu'il  ne 
fût  pas  scrupuleux,  l'idée  de  priver  un  homme  de  sa  liberté  le  trou- 
blait et  il  appréhendait  que  Beaulieu  ne  lui  demandât  de  laisser  Magloire 
Sirois  à  l'asile. 

Beaulieu  ne  le  lui  demanda  pas  directement:  "c'est  embêtant", 
dit-il  ;  "qu'allez- vous  faire  ?" 

Martin  rougit,  comme  s'il  eût  été  pris  en  faute.  Ce  Beaulieu  était 
décidément  très  fort. 

— ^Je  ne  sais  trop,  dit  enfin  Martin. 

— Peut-être  vaudrait-iil  mieux  le  laisser  là  un  peu  plus  longtem-ps^ 
risqua  Beaulieu. 

— C'est  que  sa  femme  se  désole,  répliqua  Martin,  elle  fait  pitié  la 
pauvre  femme. 

— Elle  est  certainement  digne  de  pitié,  affirma  Beaulieu.  Mais 
son  mari  a  un  caractère  intraitable  :  on  ne  sait  ce'  qu'il  fera  une  fois 
revenu. 

— Il  ne  peut  pas  faire  grand'chose,  dit  Martin,  d'un  ton  conciliant. 

— Oh!  iil  pourrait  nous  causer  des  ennuis,  dit  Beaulieu.  Il  nous  en 
a  assez  causé  déjà. 

— ^C'est  vrai,  dit  Martin. 

— ^Mais  n'en  parlons  plus,  si  vous  ne  voulez  pas,  dit  Beaulieu. 

Martin  fut  atterré  :  tout  allait-Ll  s'écrouler  ?  allait-il  tout  perdre 
par  la  faute  de  cet  imbécile  de  Magloire  Sirois. 

L'abject  marchandage  recommença. 

— Si  vous  y  tenez  beaucoup,  dit  Martin 

— Moi,  dit  Beaulieu,  je  n'y  tiens  pas  du  tout.  Seulement  je  pen- 
sais que  cela  aurait  été  mieux  de  le  laisser  là  plus  longtemps. 

— En  effet,  il  est  assez  gênant,  murmura  Martin,  qui  tremblait  à 
la  pensée  que  Mag'loire  Sirois  pourrait  deviner  son  entente  aviec 
]>eauilieu. 

— Il  pourrait  déranger  tous  nos  calculs,  fit  insidieusement  Beau- 
lieu. 

Ces  paroles  mettait  en  jeu  toute  le  traité  conclu  entre  les  deux 
hommes.    Martin  hésitait. 

Beaulieu  vit  qu'il  avait  la  partie  gagnée.  Il  ajouta  :  ''c'est  un  gar- 
çon impossible  ;  iil  gêne  tout  le  monde  ;  il  se  querelle  avec  tout  le  monde. 
Il  pourrait  ennuyer  monsieur  Noël.  J'entends  dire  que  ce  jeune  homme 
va  épouser  une  de  vos  filles,  mademoiselle  Mina.  Sirois  serait  capable 
de  faire  tout  manquer,  en  faisant  quelque  coup  de  tête.  Croyez-moi. 
ne  courez  pas  ce  risque. 
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C'était  le  coup  décisif  :  Martin,  influencé  à  la  fois  par  l'intérêt  et 
fsous  le  coup  de  'la  frayeur  de  voir  manquer  le  mariage  de  sa  fille,  se 
rendit  aux  instances  de  Beaulieu  :  'Vous  avez  raison",  dit-il,  ''cet  hom- 
me est  trop  enc  mbrant,  trop  violent,  trop  dangereux.  Qu'il  sorte 
-comme  il  pourra.     Je  ne  m'occuperai  pas  de  lui." 

"Vous  avez  raison",  conclut  Beaulieu  :  "il  pourrait  nous  faire  du 
mal  ;  c'est  un  mauvais  caractère." 

Après  s'être  ainsi  soulagé  la  conscience  en  noircissant  à  plaisir 
odui  qu'ils  privaient  de  sa  liberté  pour  servir  leurs  intérêts  person- 
nels, les  deux  compères  se  séparèrent  en  échangeant  forces  salutations 
et  très  satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Le  soir,  au  souper,  Martin  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  Beaiilieu. 
""C'est  un  charmant  garçon",  disait-il.  "un  parfait  gentleman." 


CHAPITRE  lY 


Pendant  qu'un  complot  s'ourdissait  entre  Georges  Beaulieu  et 
Lx)uis  Martin  contre  son  mari,  la  femme  de  Magloire  Sirois  était  aussi 
menacée  d'un  .autre  côté  :  Baptiste  Fournier  continuait  son  travail  per- 
fide pour  ruiner  le  commerce  de  l'épicerie.  Marie  était  donc  menacée 
dans  son  amour  et  dans  ses  biens. 

A  vrai  dire,  Baptiste  Fournier  n'était 'pas  complètement  satisfait 
de  la  tournure  que  prenaient  les  événements.  En  dépit  de  ses  tenta- 
tives continuelles  pour  nuire  aux  affaires  de  son  rival,  les  acheteurs 
ne  s'éloignaient  guère  du  magasin  de  Magloire  Sirois.  Le  méprisable 
personnage  n'avait  plus  d'occasions  de  commettre  avec  succès  ses  vi- 
lenies. Marie  et  Georges  ne  lui  avaient  rien  laissé  voir  de  leurs  soup- 
<;ons  à  son  égard,  mais  la  jeune  femme  et  le  jeune  homme  ne  le  quit- 
taient plus  d'une  semelle,  de  sorte  qu'il  était  fort  gêné  pour  accomplir 
ses  desseins  méchants  :  ils  se  relayaient  pour  garder  le  magasin  et  l'un 
des  deux  était  toujours  là.  Fournier  avait  beau  tenter  de  les  éloigner, 
avait  beau  essayer  toutes  sortes  de  ruses  pour  demeurer  seul  à  rece- 
voir les  acheteurs,  il  ne  pouvait  réussir. 

Se  rendant  compte  que  ses  visites  à  l'épicerie  ne  l'avançaient  pas  à 
grand'chose,  il  y  venait  maintenant  très  rarement.  Mais  s'il  n'y  venait 
pas  très  souvent,  il  y  pensait  par  contre  tout  le  temps. 

Il  rageait  continuellement  et  iil  exhalait  amèrement  sa  colère  dans 
ses  conversations  avec  sa  femme. 

"Quand  on  pense",  disait-il,  "ce  petit  im.bécile  de  Georges  et  cette 
pimbêche  de  Marie  ne  me  quittent  pas  une  seule  seconde;  on  dirait 
qu'ils  le  font  exprès.  Je  me  demande,  des  fois,  s'ils  se  doutent  de 
quelque  chose. 

■ — Ils  ne  sont  pas  assez  fins,  pour  cela,  répartit  aigrement  Joséphine. 
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— Si  je  pensais  que  Georges  fait  expès  pour  rester  là,  tout  le  temps 
quand  ]\[ari€  n'y  est  pas,  je  lui  tordrais  le  cou,  déclara  Baptiste  Four- 
nier,  qui  aurait  été  bien  en  peine  de  mettre  sa  menace  à  exécution, 
mais  qui  la  proférait  cependant,  avec  une  grande  férocité. 

— Ça  ne  t'avancerait  pas  beaucoup,  dit  Joséphine,  qui  partageait 
la  colère  de  son  mari,  mais  qui  était  très  pratique  et  qui  ne  perdait  pas 
facilement  son  sang- froid. 

— C'est  vrai,  convint  Baptiste  Fournier;  il  faudrait  trouver  quel- 
que moyen  de  sortir  de  là.     Sais-tu  à  quoi  je  pense? 

— Non. 

— Si  je  faisais  interdire  Magloire  ort  si  je  me  faisais  nommer 
curateur 

— Marie  ne  voudrait  pas. 

— Il  y  aurait  peut-être  moyen  de  faire  cela  sans  elle. 

— Tu  as  toujours  quelque  bonne  idée,  éjacula  Joséphine,  vite  ])rête 
à  admirer  le  génie  de  son  mari  pour  le  mal.  Tu  devrais  consulter  un 
avocat:  il  te  dirait  s'il  y  a  moyen  de  faire  cela. 

— C'est  entendu,  répondit  Fournier;  j'y  irai  demain. 

— Qui  vas-tu  consulter?  monsieur  Beaulieu  ? 

— Il  ne  voudrait  pas  se  m.êler  de  cela  ! 

— Pourtant,  Àlagloire  lui  a  assez  fait  dommage 

— Oh  !  Beaulieu  est  bien  prêt  à  lui  rendre  aussi,  mais  en-dessous, 
sans  que  ça  paraisse.     Il  ne  voudrait  pas  avoir  l'air  de  se  venger. 

— Alors,  où  vas-tu  aller? 

— Chez  Normand  in. 

Ce  Normandin  était  un  avocat  c|ui  avait  dû  quitter  l'endroit  où  iî 
était  établi  auparavant,  parce  qu'il  avait  trop  bu.  Il  était  venu  chercher 
fortune  à  Saint-Germain,  où  on  avait  recours  à  lui  uniquement  quand 
on  craignait  d'aller  confier  ses  affaires  aux  autres  avocats  du  village, 
comme  c'était  le  cas  dans  le  moment  pour  Baptiste  Fournier.  Norman- 
din était  donc  surtout  consulté  pour  les  affaires  louches  et  il  avait  une 
réputation  peu  enviable. 

— Si  tu  étais  nommé  curateur,  dit  Joséphine,  tu  pourrais  faire  ce 
que  tu  voudrais  chez  Magloire? 

Fournier  expliqua  à  sa  femme  ce  que  c'était  qu'un  curateur,  car 
comme  nombre  d'habitants  de  la  campagne,  qui  plaident  souvent,  il  a\ait 
(luelques  notions  ruoimentaires  de  la  loi. 

Un  curateur  est  l'administrateur  des  biens  d'un  aliéné.  '  Le  cura- 
teur est  nommé  par  le  tribunal  et  gère  les  affaires  de  l'aliéné. 

— Mais  alors,  dit  Joséphine,  étonnée,  c'est  toi  qui  mènerais  tout. 

— J'aurais  le  contrôle  de  tout  l'argent  de  Magloire,  répondit  Four- 
nier, triomphant  :  quand  IVIarie  aurait  besoin  de  quelque  chose,  elle  se- 
rait obligée  de  me  demander  de  'l'argent. 

— Et  Georges? 

— Il  n'aurait  droit  à  rien.     Je  l'enverrais  promener. 

— J'avais  bien  raison  de  dire  que  tu  pensais  à  tout,  s'exclama  J<>sé- 
phine. 
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Son  mari  se  rengorgea  et  dit,  avec  une  satisfaction  évidente:  "on 
fait  ce  qu'on  peut." 

Les  deux  époux  convinrent  que  Baptiste  irait  consulter  Norman- 
din  le  lendemain  après-midi.- 

Toute  la  journée,  Joséphine  pensa  à  la  démarche  qu'allait  faire 
son  mari  et  se  demanda  avec  anxiété  qued  en  serait  le  résultat.  Baptiste 
Fournier  se  rendit  chez  l'avocat  dans  l'après-midi.  11  fut  longtemps 
absent  et  ne  revint  qu'à  l'heure  du  souper.  Toute  la  famille  était  déjà  à 
table  quand  il  entra.    . 

"Eh  !  bien  ?  interrogea  Joséphine. 

— ]e  te  racontrerai  ça  après  le  souper,  répondit  Baptiste. 

Elle  n'insista  pas,  car  la  chose  était  trop  sérieuse  pour  être  discutée 
devant  les  enfants,  surtout,  il  ne  fallait  pas  en  parler  devant  Louise, 
dont  les  deux  époux  connaissaient  les  sympathies  pour  la  famille  de 
Magloire  et  pour  Georges.  l'is  attendirent  donc  d'être  seuls,  le  soir. 
dans  leur  chambre,  où  ils  croyaient  pouvoir  discuter  à  l'aise  leur  cou- 
pable projet  sans  qu'aucune  oreille  indiscrète  ne  pût  les  entendre. 

La  chambre  des  époux,  cette  chambre  qui  devrait  être  respectée 
comme  un  tabernacle,  puisqu'el'le  abrite  le  mystère  sacré  du  mariage, 
entendit  d'étranges  choses,  ce  soir-là. 

Ce  fut  entre  l'homme  et  la  femme,  un  assaut  de  noires  .calomnies, 
un  concert  de  paroles  malveillantes,  méchantes  et  haineuse, — profana- 
tion sacrilège  de  la  pièce  où  Le  calme  et  la  bonté  devraient  régner  comme 
dans  un  sanctuaire. 

Joséphine  pressa  tout  d'abord  Baptiste  de  raconter  ce  que  lui  avait 
dit  l'avocat  et  voici  le  récit  qu'il  fit  : 

"Normandin  m'a  dit  que  ce  serait  difficile  mais  que  ça  pouvait  se 
faire." 

"Pour  réussir,  il  faut  trouver  des  amis  qui  m'aideront." 

— Je  croyais  qu'il  fallait  àWer  devant  "la  Cour",  interrompit 
Joséphine. 

— Justement,  poursuivit  Baptiste:  c'est  pour  aller  devant  "la  Cour". 
Il  faut  un  conseil  de  famille.  Le  conseil  clevrait  être  composé  de  pa- 
rents, mais  on  peut  s'arranger  pour  qu'il  y  en  ait  le  moins  possible. 
Normandin  m'a  tout  expliqué  ça.  Il  n'est  pas  bête.  Alors,  quand  on 
n'a  pas  assez  de  parents  pour  faire  le  nombre,  on  prends  des  amis,  tu 
comprends  ? 

— Oui  ;  et  ks  amis  font  ce  qu'on  veut. 

— ^C'est  ça. 

— Mais  Georges  et  Marie,  qu'est-ce  qu'ils  diront? 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'ils  disent. 

— Ils  ne  peuvent  pas  empêcher  cela  ? 

— -Tu  comprends  que  nous  ne  les  mettront  pas  au  courant. 

— Est-ce  que  ce  sera  légal  sans  eux? 

— Beau  dommage  ! 

— As-tu   demandé  à   Normandin? 

— Aie  pas  peur,  il  connaît  son  afifaire.  Il  m'a  dit  que  ça  serait 
"correct." 
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Le  dialogue  se  continua  entre  les  deux  époux.  Quand  Baptiste 
Fournier  eut  dit  à  sa  femme  les  ruses  et  les  roueries  qu'entendait  em- 
ployer Xormandin,  quand  il  lui  eut  dit  comment  lui  et  Tavocat  s'y  pren- 
draient pour  spolier  l'infortuné  ]\Iagloire  et  sa  famille.  Joséphine  le  féli- 
cita et  Tembrassa  avec  joie.  Elle  devait  avoir  des  instincts  de  louve, 
pour  pouvoir  goûter  un  pareil  plaisir  à  préparer  le  malheur  des  autres. 

C'était  son  frère  qui  allait  être  ainsi  dépouillé.  Pourtant,  elle  s'en 
réjouissait  plus  qu'elle  ne  se  fût  réjouie  du  malheur  d'un  étranger. 
On  'l'a  bien  dit.  les  haines  de  famille  sont  les  pires  au  monde. 

Parce  que  ]Magloire  avait  eu  quelques  différends  politiques  avec 
Baptiste  Fournier;  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  le  prendre  comme  as- 
socié et  se  laisser  exploiter  par  lui  ;  parce  qu'il  avait  surtout  pris  à  coeur 
l'intérêt  des  siens,  Joséphine  avait  voué  à  Magloire  une  haine  féroce, 
une  de  ces  haines  qui  ne  trouvent  de  satisfaction  que  dans  le  malheur, 
la  torture  ou  la  mort  de  l'être  haï. — Certaines  personnes  ont  plus  de 
puissance  pour  haïr  que  pour  aimer  ;  elle  était  de  celles-là. 

Quand  Baptiste  eut  dit  à  Joséphine  tout  ce  qu'il  savait  des  moyens 
qu'entendait  prendre  l'avocat  pour  mener  à  bonne  fin  leur  infâme  pro- 
jet, tous  deux  se  mirent  à  discuter  la  situation  qui  leur  serait  faite  s'ils 
réussissaient  et  à  se  réjouir  de  la  misère  dans  laquelle  seraient  plongés 
ceux  qu'iis  considéraient  comme  leurs  ennemis  et  qui  ne  leurs  avaient 
pourtant  jamais  fait  aucun  mal.  L'odieux  couple  semblait  goûter  plus 
de  joie  à  la  oensée  de  priver  la  famiWe  de  ^Nlagloire  de  son  argent  qu'à 
celle  d'en  jouir  eux-mêmes. 

— Ils  ne  se  contenaient  plus  et  avaient  oublié  toute  prudence, 
criant  leur  haine  à  haute  voix  et  parlant  à  tue-tête. 

La  figure  crispée  par  la  douleur,  les  yeux  dilatés  d'effroi,  un  audi- 
teur invisible  entendait  et  écoutait  les  confidences  répugnantes  que  se 
faisaient  les  époux.  Cet  auditeur,  c'était  Louise,  qui  avait  été  arrachée 
de  son  sommeil,  dans  sa  chambre,  de  l'autre  côté  de  la  cloison,  par  les 
éclats  de  voix  de  Baptiste  et  de  Joséphine. 

Tout  d'abord,  en  proie  à  un  vague  émoi,  eHe  était  demeurée  immo- 
bile dans  son  lit.  Elle  entendait  la  voix  désagréable  de  son  beau-frère 
qui  prononçait  avec  des  intonations  menaçantes  le  nom  de  Georges. 
Elle  eut  conscience  d'un  danger.  Elle  se  rappela  qu'une  nuit  déjà  elle 
avait  entendu  mentionner  le  nom  du  frère  de  Magloire  Sirois.  Depuis, 
Baptiste  Fournier  allait  à  l'épicerie  de  l'absent,  dans  un  dessein  (ju'elle 
soupçonnait  mauvais. 

Elle  se  demanda  si  quelque  complot  ne  se  préparait  pas  contre  son 
compagnon  d'enfance.  "Sa  belle-soeur  et  son  frère  ne  la  mettaient  pas 
au  courant  de  leurs  intentions  et  se  défiaient  d'elle,  mais  elle  devinait 
que  quelque  chose  s'ourdissait.  Elle  savait  que  Baptiste  était  fielleux 
et  méchant,  et  elle  avait  peur. 

Dans  la  nuit,  les  sens  prennent  une  acuité  extraordinaire,  l'ouïe 
semble  s'accroître  en  finesse, — l'imagination  aussi  rend  plus  excitabde. 
au  milieu  des  ténèbres,  Louise  n'y  tint  pas  et  se  leva  doucement.  Elle 
s'approcha  sans  bruit  de  la  cloison  qui  séparait  sa  chambre  de  celle  de 
sa  belle-soeur. 
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Elle  i)ercevait  maintenant  pins  distinctement  les  paroles  ;  elle  a])- 
pnya  l'oreille  à  la  cloison  et  com]M-it  alors  tout  ce  c|ni  se  disait  de  l'antre 
côté 

La  jeune  fille  recul  un  choc  douloureux  et  vint  près  de  défaillir. 
'J'ant  de  sentiments  en  elle  étaient  froissés,  brutalement  meurtris. — 
Etait-il  réellement  i:ossible  qu'on  pût  être  aussi  méchant  ! 

Son  âme  neuve,  franche  et  bonne  soufïrait  atrocement  de  cette 
révélation  de  la  laideur  du  coeur  humain.  L'épouvante,  la  répulsion  et 
la  douleur  que  lui  causait  cette  introduction  trop  brusque  de  la  lamen- 
table vérité  dans  son  cerveau  étaient  aussi  grandes  C|ue  les  craintes 
que  lui  faisait  éprouver  son  affection  pour  Georges. 

Non,  vraiment,  elle  n'aurait  jamais  cru  que  le  coeur  humain  con- 
tînt autant  de  bassesse,  autant  de  méchanceté.  Habituée  à  tout  voir, 
gens  et  choses,  avec  la  sérénité  et  la  bienveillance  que  la  vie  paisible 
de  Ja  campagne  communique  aux  âmes  pures  qui  ne  se  sont  pas  encore 
heurtées  rudement  à  la  réalité  des  choses,  elle  se  frappait  avec  une  force 
très  cruelle  contre  cette  réalité  navrante. — Heureux  ceux  que  les  cir- 
constances et  une  providence  bienveillante  pré.servent  toujours  de  ce 
contact  désenchantant. 

Le  tumulte  régnait  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille.  Les  idées  di- 
verses y  passaient  en  un  tourbillon  étourdissant,  pendant  que  de  l'autre 
côté  de  'la  cloison  continuait  toujours  la  conversation  afît'olante  et  mé- 
chante.    I.x»uise  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. — Que  fallait-il  faire? 

Elle  fit  un  effort  pour  dominer  le  trouble  qu'elle  ressentait  et  ])our 
-envisager  avec  quelque  sang-froid  la  situation. 

A  quoi  devait-elle  se  résoudre?  car  iil  fallait  qu'elle  fit  (|uel(iue 
A:hose.  Son  honnêteté  se  refusait  à  laisser  s'accomplir  le  dessein  inique 
dont  elle  venait  d'avoir  la  révélation. 

Faire  quelque  chose mais  quoi? 

"Elle  ne  pouvait  pourtant  pas  aWer  dénoncer  son  frère  et  sa  belle- 
soeur.  Oui  la  croirait?  Et  puis  avait-elle  le  droit,  pour  prévenir  un 
malheur,  d'en  provoquer  un  autre?  Devait-elle  jeter  sa  propre  famille 
dans  la  honte  en  accusant  ses  proches.  Si  elle  devait  à  la  justice  de  ne 
pas  laisser  s'accomplir  l'infamie  préméditée,  ne  devait-elle  pas  aussi 
prendre  garde  de  ne  pas  ruiner  le  foyer  de  son  frère? 

Comment  empêcher  le  malheur  qui  menaçait  Georges  et  la  fa- 
mille de  Magloire  Sirois  sans  attirer  une  calamité  sur  la  tête  de  Bap- 
tiste Fournier  et  de  Joséphine,  sur  la  tête  de  leurs  enfants,  innocents 
-du  crime  qu'on  projetait  à  leur  profit. 

Toutes  ces  pensées  et  ces  objections  se  heurtaient  et  se  croisaient 
dans  l'esprit  de  Louise  et  la  jetaient  dans  une  perplexité  efi^rayante. 
Des  solutions  simples  et  faciles  lui  venaient  bien  à  'la  pensée,  mais  elle 
savait  que  ces  solutions  ne  seraient  malheureusement  pas  efficaces. 
Ainsi,  ridée  lui  vint  de  demander  à  Baptiste  et  à  Joséphine  de  renon- 
cer à  leur  projet  coupable;  mais  la  jeune  fille  sentait  que  tous  deux 
Tiraient  d'elle  et  que  sa  démarche  serait  aussi  inutile  que  pénible. 

Elle  pouvait  aussi  prévenir  Marie  ou  Georges  ;  mais  elle   frémis- 
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sait  en  pensant  aux  consécinences  désastreuses  ciue  son  acte  pourrait 
avoir  pour  les  siens. 

Elle  sentait  que  le  devoir  lui  commandait  d'agir  et  elle  se  tourmen- 
tait inutilement  pour  trouver  un  moyen  d'action  convenable. 

Bile  éprouvait  le  tourment  indicible  que  causent  les  situations  dif- 
ficiles qu'on  voudrait  quelquefois  solutionner  en  se  dévouant  soi-même 
par  quelque  acte  héroïque,  mais  qui  ne  peuvent  se  dénouer  d'une  ma- 
nière aussi  simple  et  qui  nous  présentent  d'angoissantes  impossibilités. 

Son  coeur  était  déchiré  par  les  alternatives  également  dures  qui 
s'ofifraient  à  elle. 

Elle  se  remit  au  lit.  Là,  tout  en  faisant  de  pieuses  invocations  à 
Celui  vers  qui  on  se  tourne  naturellement  dans  la  détresse,  elle  réfléchit 
longuement, — sans  hélas  trouver  l'issue  qu'elle  cherchait  pour  sortir  H-e 
cette  impasse. 

Le  sommeil  bienfaisant,  remède  aux  maux  les  plus  cuisants,  vint 
engourdir  son  cerveau  endolori,  femier  ses  paupières  fatiguées,  adoucir 
la  rancoeur  qui  soulevait  sa  poitrine  et  la  plonger  dans  l'oubli  momen- 
tané de  sa  peine. 

Le  lendemain,  v.u  déjeuner,  Louise  était  extrêmement  pâle  et  sem- 
blait très  fatiguée.  Joséphine  lui  en  fit  la  remarque  et  elle  répondit, 
confuse,  en  balbutiant:  **j'ai  mal  dormi." 

Cette  réponse  éveilla  les  soupçons  de  Baptiste  Fournier,  qui  n'osa 
cependant  rien  dire  sur  le  moment.  Quand,  le  repas  fini,  Louise  fut 
sortie  de  la  salle,  il  s'approcha  de  sa  femme  et  lui  dit,  à  demi-voix, 
de  manière  à  ce  que  les  enfants  n'entendissent  pas  :  "crois-tu  qu'elle  a 
deviné  quelque  chose?" 

— Quelle  idée  !  répondit  Joséphine.   Elle  ne  penserait  jamais  à  rien  F 

— Elle  avait  l'air  "drôle'',  dit  Baptiste;  nous  avons  peut-être  parlé 
trop  fort,  hier  soir. 

— Il  n'y  a  pas  de  danger,  affirma  Joséphine. 

Pendant  cette  discussion  entre  son  frère  et  sa  belle-soeur,  Louise, 
rentrée  dans  sa  chambre,  pleurait  à  chaudes  larmes,  car  la  détente  s'é- 
tait faite  chez  elle;  les  frayeurs  de  la  nuit  étaient  disparues  de  son  cer- 
veau et  il  ne  lui  restait  plus  que  le  chagrin,  amer  et  lourd  à  portcf 
puisqu'elle  ne  pouvait  se  confier  à  personne. 

Elle  sentit  que  cela  lui  ferait  du  bien  de  sortir,  de  prendre  l'air  et 
de  se  donner  un  peu  de  mouvement  pour  changer  le  cours  de  ses  idées. 
Elle  s'habilla  donc  chaudement,  après  s'être  soigneusement  bassiné  les 
yeux  pour  en  chasser  toutes  traces  de  larmes,  revêtit  un  manteau  et 
s'apprêta  à  partir. 

"Où  vas-tu  donc",  lui  demanda  Joséphine,  étonnée  de  la  voir 
sortir  aussi  à  bonne  heure? 

Louise  prétexta  une  emplette,  cjuekjues  menus  objets  à  acheter, 
et  elle  sortit  enfin,  laissant  derrière  elle  l'atmosphère  de  la  maison,  où 
elle  étoufi'ait  positivement,  oppressée  par  le  secret  qu'elle  avait  invo- 
lontairement surpris. 

Il  faisait  beau  dehors,  une  de  ces  belles  matinées  où  on  goûte 
pleinement  le  charme  un  peu  âpre  de  l'hiver  canadien. 
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Sur  la  terre  gelée,  deux  pieds  de  neige,  avec,  au  ir.ilieu  de  la  route, 
un  étroit  sillon  durci  par  les  patins  des  voitures  d'hiver.  C'était  dan-, 
ce  sillon  qu'il  fallait  marcher,  sous  peine  de  s'embourber  dans  la  neige 
molle,  qui  couvrait  tout,  à  perte  de  vue,  qui  avait  tout  nivelé  et  qui 
étalait  jusqu'aux  horizons  les  plus  éloignés  sa  blancheur  éblouissante, 
montant  à  l'assaut  des  collines,  couvrant  les  vallée's  et  drapant  d'uv 
manteau,  royal  tout  le  paysage. 

Au  ciel,  un  soleil  radieux,  luisant  à  travers  une  légère  vapeur  de 
neige  scintillante,  ]:)récipitée  sur  le  sol  par  Tapiparition  de  l'astre,  qui 
allait  tout  à  l'heure  se  mo«trer  à  nu  et  jeter  des  lueur-  éblouissantes  e'. 
argentées  sur  toutes  les  crêtes  neigeuses. 

Une  féerie,  gracieuse  et  superbe,  dont  le  spectacle  admirable  nou- 
est  servi  chaf|ue  beau  jour  dhiver. 

La  jeune  hlle  marchait  allègrement,  distraite  de  ses  préoccupa- 
tions pénibles  par  l'aspect  charmeur  de  cette  nature  morte  et  blanche, 
sur  laquelle  s'estompaient  nettement,  au  revers  des  coteaux,  les  masses 
vert  sombre  des  éphiettes  et  des  sapins,  où  se  découpaient  les  silhou- 
ettes décharnées  des  arbres  sans  feuillage  et  où  les  groupements  de 
maisons,  prenaient,  avec  leurs  cheminées  empanachées  de  fumée,  un  air 
hospitalier  et  accueillant. 

C'était  beau,  d'une  beauté  blanche,  pure  et  réconfortante. 
Ivouise  avait  maintenant  pénétré  dans  le  village,  suivant  toujours  le 
milieu  du  chemin,  car  les  trottoirs  étaient  disparus  pour  l'hiver.  Entre 
les  deux  rangées  d'arbres  et  de  maisons,  espacées  et  séparées  les  unes 
des  autres  par  de  grandes  traînées  de  lumière,  le- soleil  jetait  des  feux 
sur  la  neige  qu'il  ne  fondait  point  mais  cju'il  rendait  brillante  et  ruti- 
lante comme  une  parure  de  pierreries. 

Quel  chagrin  ne  se  serait  pas  dissipé,  aux  rayons  de  ce  soleil,  ré- 
fléchis, par  la  neige  immaculée.  Qu'elles  étaient  loin  les  sordides  préoc- 
cupations, les  viles  convoitises,  les  cupidités  méchantes  ! 

Louise  avait  dépassé  le  magasin  où  elle  devait  aller. — 11  faisai: 
si  beau  ! 

Elle  continua'  à  marcher,  faisant  craquer  sous  ses  pieds  la  neige 
durcie  que  le  passage  des  traîneaux  et  des  carrioles  avait  rendue  lisse 
comme  une  glace.  Elle  se  dit  qu'elle  arrêterait  faire  ses  emplettes  au 
retour,  après  avoir  poussé  un  peu  plus  loin  sa  promenade. 

Eille  croisa  un  ou  deux  promeneurs  et  quelques  rares  voiture.-, 
qui  devaient  dévier  un  peu  de  leur  course  et  se  jeter  un  peu  à  côté  de 
l'étroit  chemin  battu  pour  ne  pas  oubliger  la  jeune  fille  à  se  mettre 
dans  la  neige  molle  jusqu'aux  genoux. 

De  loin,  Louise  vit  venir  lui  traiiicau  sur  lequel  un  jeune  homme 
se  tenait  debout  sans  s'appuyer  aux  bâtons  enfoncés  à  intervalles  ré- 
guliers autour  du  iraîneau,  avec  l'agilité  que  donne  l'habitude  de  ce 
genre  de  véhicule.  A  ses  pieds  quelques  colis  :  il  tenait  une  courte  pipe 
dans  sa  main  gauche  et  avait  les  rênes  dans  la  main  droite.  Elle  re- 
connut Georges. 

Il  arrêta,  en  passant  à  côté  d'elle,  et  ils  causèrent  famiHèrement 
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iiH  instant,  pendant  que  le  cheval,  rendu  fringant,  par  le  grand  air  et 
la  course,  s'ébrouait  bruyamment. 

Ils  se  dirent  quelques  uns  de  ces  riens  qui.  entre  gens  que  réunit 
l'amitié,  vaknt  toute  une  longue  conversation:  il  faisait  beau...,  les 
■enfants  de  Marie  étaient  bien  .  . ,  Georges  avait  fait  une  bonne  course.  . ., 
il  serait  heureux  s'il  jx)uvail  quelque  jour  faire  faire  une  promenade 
à  Louise  avec  le  cheval  en  ce  moment  attelé  à  son  traîneau  et  dont  il 
/était  vraiment  fier.  ....  (jue  faisait  Louise?.  .  .  .  elle  se  promenait  tin 
peu 

Ces  phrases  décousues,  ces  exclamatioixs  hâtives  étaient  la  seule 
<:anversation  possible  sur  la  route,  au  hasard  d'une  rencontre. 

Georges  salua  la  jeune  fille,  fit  claquer  son  fouet.  Le  cheval  s^é- 
loigna  à  une  vive  allure,  pendant  que  Louise,  demeurée  seule,  rebrous- 
sait chemin,  avec  la  vision  franche,  honnête  et  forte  de  Georges  encore 
dans  les  yeux. 

Ils  se  revirent  de  nouveau,  ([uelqucs  jours  après.  Cette  fois,  le 
jeune  homme  était  à  pied  et  ils  causèrent  un  peu  plus  longuement.  Il 
marcha  pendant  quelque  temps  avec  elle,  s'in formant  de  sa  santé,  lui 
demandant  à  cjuoi  elle  consacrait  les  longues  soirées  d'hiver,  lui  ra- 
contant lui-même  l'emploi  des  siennes.  Elle  aurait  bien  voulu  l'inviter 
à  aller  la  voir  chez  elle  et  lui-même  eut  bien  voulu  annoncer  une  visite, 
mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'osèrent  ;  entre  eux  se  dressa  l'image  de  la  figure 
chafouine  et  désagréable  de  Baptiste  Fournier,  la  physionomie  froide 
et  égoïste  de  sa  femme  Joséphine. 

Leurs  confidences  demeurèrent  donc  incomplètes,  mais  ils  se  sépa- 
rèrent avec  la  certitude  qu'ils  se  com])renaient  et  qu'ils  seraient  tôt  ou 
tard  réunis  plus  intimement,  en  dépit  de^  obstacles  qui  se  dressaient  de- 
\ant'leur  amour  naissant. 

Louise  ne  révéla  rien  à  Georges  du  danger  qui  le  menaçait.  Elle 
n'osa  pas.  Elle  se  dit  (ju'elle  le  préviendrait  plus  tard,  si  le  danger 
devenait  plus  imminent,  quand  Baptiste  Fournier  voudrait  mettre  son 
])rojet  à  exécution.  Elle  ne  voulait  pas  discréditer  sa  propre  famille. 
Pour  tout  concilier,  elle  résolut  d'attendre  mais  prit  en  même  temps  la 
ferme  décision  de  parler  coûte  que  coûte  si  cela  devenait  absolument 
nécessaire  et  de  tout  risquer  plutôt  (|ue  de  permettre  à  l'infamie  de 
s'accomplir. 


CHAPITRE  V 


C'était  l'après-midi,  l'heure  de  la  "malle".  Un  petit  gi-oupe  sta- 
tionnait devant  le  bureau  de  poste.  A  l'intérieur,  un  autre  groupe,  at- 
tendait, plus  au  chaud,  que  le  maître  de  poste  de  Saint-Germain  eût 
fini  de  classifier  le  courrier  et  de  le  distribuer  dans  les  différents  casiers. 

Georges  Sirois,  pressé  de  retourner  à  l'épicerie,  qu'il  avait  lais.sée 
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sous  la  garde  de  ^larie,  se  tenait  à  proximité  de  son  casier,  regardant. 
à  traver  la  petite  porte  en'  verre  cerclée  de  fer  et  munie  d'une  serrure 
dont  il  avait  la  clef,  si  le  maître  de  poste  ou  son  commis  ne  mettait  pas 
quelque  chose  dans  ce  casier.  Un  journal,  introduit  violemment,  frappa 
le  fond  du  casier;  un  paquet  de  lettres  l'y  rejoignit,  puis  un  autre  jour- 
nal. Georges,  jugeant  par  le  volume  de  la  correspondance  qu'on  avait 
placée  dans  le  casier  tout  ce  qui  y  était  destiné,  ouvrit  la  porte,  jeta  les 
lettres  dans  une  de  ses  poches  et  s'en  retourna,  en  parcourant  les  jour- 
naux chemin  faisant. 

Ce  n'est  qu'en  arrivant  à  l'épicerie  qu'il  regarda  les  lettres.  L'iuie 
d'elles  était  de  l'écriture  de  Magloire  et  adressée  à  Marie 

Georges  demeura  interdit  en  voyant  l'écriture. 

"Ou'as-tu  donc?"  lui  demanda  Marie  en  s'approchant. 

Il  ne  sut  que  répondre  et  elle  vit,  à  son  tour,  l'écriture  connue. 

Il  lui  tendit  silencieusement  la  lettre,  qu'elle  décacheta  d'une  main 
tremblante. 

C'était  bien  ^lagloire  qui  avait  écrit.  Marie  lut  avidement  cette 
kttre  : 

"Ma  Chère  Femme, — 

"Tu  ne  peux  croire  comme  je  suis  heureux  de  pou- 
voir t'écrire.  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  sommes  séparés.  J'ai  souf- 
fert au-delà  de  toute  expression,  mais  cela  est  fini  maintenant.  On  me 
laisse  plus  de  liberté,  on  me  traite  mieux  et  je  crois  qu'on  va  me  relâ- 
cher bientôt.  v 

"Que  j'ai  hâte  de  te  retrouver.  Il  y  a  maintenant  six  mois  et  au- 
delà  que  nous  ne  nous  sommes  pas  vus.  Si  tu  savais  comme  j'ai  pensé 
souvent  à  toi  et  aux  enfants  ! 

"J'aurais  été  inquiet  sur  ton  sort  si  la  pensée  de  Georges  ne  m'avait 
rassuré.  Je  sais  qu'il  est  vieux  déjà  pour  son  âge  :  il  est  fort  ;  il 
ne  boit  pas  comme  cela  m'est  arrivé  malheureusement.  Je  crois  aussi 
qu'il  est  plus  calme  que  moi.  Je  sais  qu'il  a  bien  pris  soin  de  vous 
autres. 

" — ^J'ai  passé  par  de  vilains  moments  depuis  que  je  suis  ici.  Il  y  a 
des  jours  où  j'ai  cru  que  ça  allait  mal  finir  ;  mais  quand  je  pensais  à  toi. 
à  Jeanne,  au  petit  Magloire.  cela  me  donnait  du  coeur  et  me  faisait 
tout  endurer. 

"Si  je  te  disais  ce  qui  j'ai  traversé,  tu  ne  le  croirais  pas.  Je  te  ra- 
contrerai  tout  cela  quand  je  serai  revenu;  ça  ne  me  fera  rien  de  penser 
à  ce  que  j'ai  souffert,  quand  je  serai  près  de  toi. 

"J'ai  bon  espoir. 

"Je  t'écrirai  encore.  J'ai  trouvé  quelqu'un  pour  porter  mes  lettres 
à  la  poste  sans  que  les  gardes  de  l'asile  s'en  aperçoivent. 

"Je  te  tiendrai  au  courant  de  ce  que  je  ferai  et  je  te  préviendrai 
quand  je  pourrai. partir  pour  Saint-Germain,  ce  qui  sera  bientôt  j'espère. 

"Embrasse  les  enfants  pour  moi. 

"Ton  mari  qui  t'aime, 

"Magloire." 

Les  pensées  et  les  sentiments  les  plus  divers  se  heurtaient   dan.- 


—  102  — 

lesprit  de  ^larie. — pitié,  espérance,  amour,  crainte,  surprise,  angoisse. 
C'est  qu'en  effet  cette  lettre  la  bouleversait  complètement  et  la  rem- 
plissait d'une  joie  mêlée  de  l>eaucoup  de  défiance.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'inexplicable  là-dessous,  elle  le  sentait. 

Comment  se  faisait-il  que  ^lagloire  écrivit  ainsi  tout-à-coup? 
11  ne  faisait  aucune  allusion  à  la  lettre  de  Marie  :  il  ne  l'avait  donc  pas 
reçue?  Etait-il  bien  sûr  de  recouvrer  la  liberté?  Xe  s'abusait-il  pas? 
Ht  pourtant  s'il  disait  vrai,  s'il  allait  arriver  bientôt, — quel  bonheur! 

Une  chose  semblait  certaine.  Sa  lettre  était  écrite  sensément  et  il 
semblait  jouir  de  toute  sa  raison.  Cela  rendait  ^Nlarie  heureuse,  car 
elle  ne  réfléchissait  pas  que  si  ]\lagloire  jouissait  vraiment  de  sa  raison, 
il  devait  souft'rir  énormément,  enfenné  où  il  était. 

Oublieuse  un  mstant  de  tout  ce  qui  l'entourait,  elle  tressauta  et 
revint  au  sentiment  de  la  réalité  des  choses,  quand  Georges  lui  demanda 
■doucement,  d'une  voix  que  l'émotion  étouffait:  "est-ce  de  Magloire?" 

^larie  lui  rendit  la  lettre,  qu'il  lut  à  son  tour. 

Ils  éprouvèrent  alors  le  besoin  de  se  communiquer  leurs  impres- 
sions. 

Tous  deux  espéraient  et  Georges  comme  ^larie  avait  été  frappé 
par  la  rédaction  lucide  et  raisonnable  de  la  lettre.  Sans  se  le  dire  trop 
explicitement,  car  ils  n'avaient  jamais  ouvertement  discuté  le  pénible 
sujet  de  la  folie  de  }^Iagloirc,  ils  se  réjouissaient  qu'il  semblât  revenu 
à  la  raison,  et  cette  considération,  chez  eux,  primait  toutes  les  autres. 

^lalgré  ses  doutes  et  ses  incertil,udes.  ^larie  éprouvait  un  véritable 
lx>nheur,  qui  se  reflétait  visiblement  sur  sa  physionomie. 

Le  soir,  ]\Iina  Martin  vint,  accompagné  de  Xoël,  faire  une  prome- 
nade à  l'épicerie.  Elle  venait  ainsi,  de  temps  à  autre,  achetait  quelques 
menus  objets  et  causait  longuement  avec  ^larie.  à  qui  ces  visites  fai- 
saient du  bien.  Un  charme  magnétique,  un  rayonnement  de  bonté 
émanait  de  la  jeune  fille,  au  coeur  grand  ouvert  à  toutes  les  détresses, 
à  toutes  les  misères.  Elle  était  aimée  de  tous  dans  le  village,  car  elle 
sympathisait  avec  tous.  Depuis  quelques  semaines,  on  eut  dit  qu'elle 
s'attachait  plus  que  d'habitude  à  soulager  les  misères,  à  compatir  aux 
malheurs.  Elle  était  en  eff'et  de  celles  qui  ne  jouissent  pas  en  égoïstes 
du  bonheur,  mais  qui  en  sont  les  dispensatrices  et  ne  semblent  vouloir 
être  heureuses  que  pour  rendre  tout  le  monde  heureux  autour  d'elle. 

Elle  monnayait  pour  ainsi  dire  l'amour  que  Xoël  lui  portait  et  qui 
devenait  plus  éclatant,  chaque  jour  ;  elle  le  distribuait  tout  autour  d'elle, 
s^xis  forme  de  sourires  de  bonnes  paroles  et  d'amabilités.  r!.t  sans  s'ap- 
pauvrir, elle  enrichissait  ainsi  ceux  qui  Tentouraient  des  libéralité^ 
de  son  coeur  généreux. 

Elle  était  particulièrement  jolie,  ce  soir-là.  les  joues  rosées  par 
l'animation  de  la  marche  ;  X'oël  la  regardait  avec  admiration. 

Marie  se  trouvait  dans  l'épicerie,  au  moment  où  elle  entrait,  de 
même  que  Georges.  Quand  tous  les  quatre  eurent  échangé  quelques 
parole?,  Marie  entraîna  Mina  et  la  fit  monter  chez  elle,  pendant  que 
X^oël  demeurait  à  causer  avec  le  jeune  homme. 

"T'ai  un  secret  à  vous  conter",  lui  dit-elle  mvstérieu sèment. 
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Mina  monta  et  ^larie  lui  dit  alors  son  secret, — la  lettre  de  Ma- 
gloire. 

La  jeune  fille  partagea  la  joie  de  Marie  et  elk  s'efforça  de  dissi- 
per Tes  craintes  de  la  femme  de  Magloire.  'Pourquoi  tout  n'irait-il  pas 
bien'',  dit-elle?  "\'otre  mari  semble  confiant;  il  doit  savoir  à  quoi  s'eai 
tenir." 

Marie  ne  demandait  pas  mieux  que  d'espérer.  Ces  paroles  de  la 
jeune  fille  lui  firent' du  bien. 

Quand  Mina  partit,  les  coeurs  battaient  un  peu  plus  vite  et  un  p>eu 
jilus  joyeusemen-t,  dans  la  maison  de  l'épicier,  où  son  passage  avait  eu 
rn  effet  bienfaisant 

Les  visiteurs  partis,  comme  il  était  près  de  neuf  heures  et  qu'on 
ferme  les  magasins  de  bonne  heure  à  la  campagne,  Georges  rangea  tout 
^.lans  l'épicerie,  puis  il  assujettit  les  volets  et  verrouilla  les  portes.  Marie, 
^;ans  sa  chambre,  lisait  et  relisait  la  lettre.  Ses  inquiétudes  lui  étaient 
revenues  et  elle  interrogeait  anxieusement  le  document,  cherchant  à 
4>énétrer  le  domaine  de  l'inconnu,  de  cet  inconnu  formidable  contenu 
<îans  ces  phrases  :  "J'ai  passé  par  de  vilains  moments  depuis  que  je  suis 
-ici.     Il  y  a  des  jours  où  j'ai  cru  que  cela  allait  mal  finir." 

Que  signifiaient  ces  paroles  ?  qu'avait  bien  pu  vouloir  dire  Ma- 
:v;loire?  Qu'avait-il  pu  souft"rir  en  ces  jours  dont  il  semblait  évoquer 
ie  souvenir  avec  terreur,? 

Elle  eut  des  visions  d'épouvante. 

Xoëî  et  Mina  gravissaient  la  montée  qui  conduisait  à  la  demeure 
de  la  jeune  fille.  Elle  marchait  au  bras  du  jeune  homme,  appuyée  avec 
la  confiance  franche  que  donnent  la  force  et  la  loyauté. 

La  pente  était  glissante  et  ils  la  montaient  lentement. — Pourquoi 
se  seraient-ils  pressés  du  reste  :  au-dessus  de  leurs  têtes  brillaient  les 
étoiles,  en  un  ciel  bleu  et  pur,  et  dans  leurs  poitrines  chantait  la  chan- 
son de  l'éternel  printemps  des  coeurs,  qui  demeure  en  toute  saison, 
.sous  la  froidure  comme  sous  les  rameaux  chargées  de  fleurs. 

Les  amoureux  causaient  d'une  façon  mi-enjouée,  mi-tendre. 

"Qui  aurait  dit",  faisait  Noël,  ''que  je  trouverais  à  Saint-Germain 
et  la  fortune  et  le  bonheur!'' 

— Pour  la  fortune,  je  ne  sais  pas,  répondit  en  souriant  Mina; 
iviais  le  bonheur,  en  êtes-vous  certain? 

— J'ai  tout  lieu  d'en  être  assuré,  dit  Noël,  en  souriant  à  son  tour, 
puisque  vous  êtes  là. 

Miîia  n'était  pas  coquette  et  elle  ne  tenta  pas  d'interpréter  les 
paroles  du  jeune  homme  comme  un  compliment;  elle  reprit,  ]x>ur 
éprouver  la  sincérité  de  son  compagnon  : 

— Ne  craignez-vous  pas  de  vous  tromper?  N'en  avez-vous  pas  ren- 
orntré  d'autres,  auprès  desquelles  vous  avez  dit  la  même  chose?  Vous 
partirez  bientôt et  vous  oublierez 

Elle  dit  cela  avec  un  peu  de  tristesse.     Noël  repartit  vivement  : 

— Oh!  je  ne  partirai  pas  si  vite  que  cela.  Et  je  n'oublierai  pas 
non  plus;  je  m'arrar.gerai  au  contraire,  si  je  le  puis,  pour  toujours 
ni^  souvenir. 
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]\Ima  ne  demanda  pas  à  X'oël  quelles  étaient  ses  intentions  :  elle 
était  trop  femme  pour  ne  pas  comprendre  qu'une  parole  d'elle  eût 
provoqué  un  aveu  décisif  du  jeune  homme  et  elle  préférait  laisser  faillir 
naturellement,  spontanément  cet  aveu,  jouir  quelque  temps  encore  du 
trouble  délicieux  que  lui  causait  la  pensée  d'une  explication  définitive. 

Noël  continuait,  suivant  le  cours  de  sa  pensée  : 

— Je  ne  fais  pas  erreur.  \^ous  êtes  bien  celle  qui  s'est  le  plus 
emparte  de  ma  pensée.  Il  me  semble  que  nous  devfons  nous  rencontrer 
et  nous  rapprocher  dans  la  vie.  Il  y  avait  des  obstacles  entre  nous,, 
quand  je  vous  ai  connue,  et  cela  ne  m'a  pas  empêché  de  rechercher 
votre  amitié. 

— Le  fait  est,  dit  ]\lina  avec  attendrissement,  que  les  questii>ns 
d'intérêt  ne  semblent  pas  empêcher  votre  coeur  de  battre.  Xous  avons 
tout  admiré,  à  la  maison,  la  gentillesse  que  vous  avez  eue  de  ne  pas 
subordonner  votre  amitié  et  vos  visites  chez  nous  à  cette  affaire  de 
contrat   d'aqueduc. 

C'était  une  allusion  à  l'affaire  qui  avait  amené  à  Saint-Germain 
les  deux  ingénieurs,  Xoël  et  Legris.  Mina  était  heureuse  d'avoir  l'oc- 
casion de  remercier  Xoël  de  sa  gentilhommerie  et  des  délicates  atten- 
tions qu'il  avait  eues  pour  elle  et  sa  famille  même  après  que  son  père 
eût  perdu  la  position  de  maire  et  après  que  Noël,  n'ayant  plus  besoin 
désormais  de  ses  bonnes  grâces,  eût  pu  cesser  de  venir  chez  ^Martin. 
Elle  n'avait  pas  voulu  parler  de  la  chose  auparavant,  car  elle  était  fière 
et  indépendante,  et  elle  n'eût  pas  aimé  à  remercier  Xoël  de  ses  visites 
comme  d'une  aumône.  ]\Iais  maintenant  que  les  sentiments  tendres  du 
jeune  homme  mettaient  entre  eux  deux  plus  d'intimité,  plus  de  con- 
fiance, elle  était  heureuse  de  rendre  hommage  à  sa  délicatesse  et  de 
lui  témoigner  qu'elle  n'y  avait  pas  été  insensible. 

— J'avoue,  dit  N^'oël,  que  je  ne  suis  pas  aussi  "homme  d'affaires"' 
que  d'autres.  Chacun  son  goût  :  on  en  trouve  pour  qui  le  dollar  est  le 
commencement  et  la  fin  de  tout;  moi,  j'aime  à  suivre  mes  sentiments, 
à  arranger  ma  vie  comme  il  me  plaît  et  pas  uniquement  au  point  de 
vue  de  l'intérêt  pécuniaire. 

— Moi  aussi,  interrompit  IMina.  il  me  semble  qu'il  y  a  autre  chose 
que  l'argent  dans  le  monde.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  les  gens 
qui  n'ont  d'autre  but  dans  la  vie  que  de  faire  de  l'argent. 

— On  trouve  certainement  des  buts  plus  nobles  que  celui-là,  re- 
partit Noël.  Il  faut  être  pratique  et  soigner  ses  intérêts  ;  mais  l'argent 
n'est  tout  de  même  qu'un  moyen,  qu'un  instrument  pour  faire  le  bieir 
et  pour  jouir  avec  modération  de  la  vie. — Mais,  je  m'arrête,  dit-il  sou- 
dain, je  suis  en  train  de  faire  un  sermon  et  monsieur  le  curé  s'en  ac- 
quitterait bien  mieux  que  moi. 

— Cet  excellent  curé,  fit  ]\Iina  :  en  voilà  un  qui  ne  s'occup>e  pas 
beaucoup  de  l'argent.     Tout  ce  qu'il  a  appartient  aux  pauvres. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés.  Mina  invita  le  jeune 
homme  à  entrer,  mais  il  s'excusa,  ayant  un  i^eu  de  travail  ce  soir-là. 
La  construction  de  l'aqueduc  était  en  effet  achevée  :  lui  et  Legris  de- 
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vaient  maintenant  faire  les  derniers  essais,  préparer  des  comptes  et 
des  factures,  mettre  la  dernière  main  à  l'affaire. 

Il  promit  néanmoins  de  revenir  le  lendemain.  La  jeune  lîlle  entra 
seule. 

Sa  soeur  Louise  l'avait  entendue  et  courut  à  sa  rencontre.  '"Quelles 
nouvelles  !"  cria  la  cadette. 

— Attends  un  peu  ([ue  je  me  déshabille,  répondit  Mina,  en  la  re- 
poussant doucement. 

Elle  enleva  son  manteau,  ôta  ses  caoutchoucs,  suspendit  son  cha- 
peau à  un  des  nombreux  crochets  dorés  dont  une  rangée  courait  le  long 
du  corridor,  puis  elle  pénétra  dans  le  boudoir,  où  était  réimie  la  famille. 

C'était  toujours  le  même  intérieur  calme  et  paisible,  où  madame 
Martin  jetait  l'éclat  de  sa  grâce  sereine,  où  le  père  mettait  la  note  sé- 
rieuse et  où  les  filles  apportaient  la  gaieté  franche,  le  rire  joyeux  et 
sonore  des  personnes  jeunes  encore  et  qui  n'ont  pas  commencé  à  souffrir 
dans  la  vie,  qui  n'ont  encore  vu  de  toutes  choses  que  le  bon  et  beau  côté. 

"Tu  arrives  de  chez  Alagloire  Sirois",  dit  madame  Martin,  qui  dé- 
signait par  habitude  l'épicerie  du  nom  de  son  propriétaire  absent. 

— Oui,  maman,  répoaidit  Mina. 

— Sa  femme  a  dû  être  contente  de  te  voir. 

— Marie!  Ça  lui  fait  toujours  plaisir  quand  quelqu'un  va  chez 
elle.     Pensez  à  la  triste  vie    qu'elle  fait! 

— Elle  a  bien  du  mérite  à  souffrir  comme  elle  souffre. 

— Si  j'étais  à  sa  place,  dit  impétueusement  Louise,  je  sais  bien  ce 
que  je  ferais  ! 

— Et  quoi  donc?  demanda  Stella,  amusée  de  cette  vivacité. 

— J'irais  retrouver  mon  mari  ! 

— Il  faudrait  que  tu  sois  folle  comme  lui,  dit  Stella. 

— Il  n'est  pas  fou  ! 

— Qui  te  l'a  dit? 

— Je  le  sais  bien. 

— Pourquoi  l'ont-ils  enfermé  alors? 

Louise  ne  sut  que  répondre. 

— 'Vous  feriez  bien  mieux  de  ne  pas  parler  de  choses  que  vous  ne 
connaissez  pas,  dit  monsieur  ^Martin,  impatienté. 

Mina  ne  put  se  retenir  de  dire,  en  s'adressant  à  ses  soeurs  : 

— ^Je  pourrais  vous  renseigner,  moi.  si  vous  vouliez  me  prometre 
d'être  discrètes. 

— Toi,  fit  madame   Martin,   étonnée. 

— Oui,  maman  ;  j'ai  vu  une  lettre 

— Pas  une  lettre  de  ^Vlagloire  !  toujours!  interrompit  violemment 
monsieur  Martin. 

Mina  se  tourna,  étonnée.  ver5  son  père  : 

— C'est  justement  cela,  dit-elle.     Le  saviez-vous? 

— Non,  répondit  monsieur  Martin,  avec  humeur.  Continue  ! 
Qu'est-ce  qu'il  y  avait  dans  cette  lettre? 

— Vous  ne  le  direz  pas,  n'est-ce  pas,  papa,  implora  !Mina  :  la  femme 
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de  Magioire  ne  m'a  pas  défendu  d'en  parler,  mais  j'ai  cru  comprendre 
qu'elle  voulait  garder  cela  pour  elle. 

— Il  ne  fallait  pas  en  parler,  dit  sentencieusement  Stella. 

— Allons,  tu  sais  bien  que  personne  n'en  parlera,  fit  le  père,  con- 
ciliant. 

Mina  dit  alors  ce  que  contenait  la  lettre  et  comment  Marie  l'avait 
reçue. 

Il  y  eut  un  temps  de  silence  dans  la  pièce,  où  on  n'entendit  que  le 
faible  crépitement  de  la  grossie  lampe  à  l'huile  suspendue  au  plafond 
et  descendant  presque  jusqu'à  la  table  placée  au  milieu  de  la  pièce. 

— C'est  étrange,  dit  enfin  'monsieur  Martin;  je  n'aurais  pas  cru  ça. 

— Pourquoi,  papa,  se  hasarda  à  demander  Louise? 

—Parce  que  les  gens  qui  sont  à  l'asile  n'écrivent  pas  d'habitude. 

— Mais  puisqu'il  dit  qu'il  a  envoyé  cette  lettre  à  l'insu  des  gardes, 
fit  remarquer  Mina. 

— Es-tu  bien  certaine  que  c'est  son  écriture,  demanda  son  père? 

— Oh  !  oui,  répondit  Mina  :  sa  femme  a  reconnu  l'écriture. 

— Allons,  c'est  bien  possible,  murmura  monsieur  Martin  ;  puis  il 
ajouta,  plus  haut,  d  un  ton  qu'il  s'efïorça  de  rendre  léger  et  indifférent: 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça. 

— Sa  femme  est  très  heureuse,  dit  Mina;  elle  espère  qu'il  va 
sortir  bientôt,  comme  il  le  dit. 

— Sans  doute,  sans  doifte,  affirma  doucement  nionsieur  Martin  ; 
puis  il  dit  aussitôt  à  Mina  :  tu  feras  peut-être  bien  de  ne  pas  lui  dire 
que  tu  nous  en  as  parlé. 

— C'est  justement  ce  que  j'allais  vous  dire,  répondit  Mina,  qui 
avait  confusément  la  pénible  impression  d'avoir  conumis  une  bévue  et 
qui  n'était  certes  pas  pressée  d'aller  s'en  vanter  à  Marie.  Pourvu, 
pensait-elle,  que  son  indiscrétion  n'eût  pas  de  suites  fâcheuses. 


Le  député  Georges  Beaulieu  était  à  peine  arrivé  à  son  bureau,  le 
lendemain  matin,  quand  il  reçut  un  appel  téléphonique. 

On  venait  d'installer  le  téléphone  pour  la  première  fois  à  Saint- 
Germain,  en  ce  temps-là,  et  les  gens  ne  s'en  sen-aient  pas  encore  beau- 
coup, n'y  étant  pas  accoutumés.  Il  n'y  avait  que  cinquante  abonnés 
dans  tout  le  village.  Beaulieu  se  demanda  donc  avec  surprise  qui  pou- 
vait bien  l'appeler  aussi  à  bonne  heure. 

Sa  surprise  cessa  quand  il  reconnut,  à  l'autre  bout  de  la  ligne,  la 
voix  de  l'avocat  Louis  Martin. 

— Comment  êtes-vous,  demanda-t-il  ? 

— Bien,  merci,  répondit  Martin.  Je  voudrais  vous  Darler  d'af- 
faires.    .Mlez-vous  être  à  votre  bureau  d'ici  quelques  minutes. 

— Oui,  certainement. 

— Alors,  c'est  bien,  je  vais  aller  vous  voir. 

— Au  revoir,  dit  Beaulieu,  à  tout  à  l'heure.  Ht  il  suspendit  le  ré- 
cepteur, se  demandant  ce  que  Martin  |X)uvait  bien  lui  vouloir. 
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11  n'attendit  pas  longtemps.  Les  distances  ne  sont  pas  longues  à 
la  campagne  et  Martin  apparut  bientôt. 

Beaulicu  le  reçut  fort  aimablement.  ^  Après  quelques  civilités  pré- 
liminaires, Martin  lui  apprit  le  but  de  sa  viste. — 11  venait  lui  dire  que 
Magloire  Sirois  avait  écrit  à  sa  femme  ! 

Si  Marie  eût  entendu  ce  qui  se  dit  entre  les  deux  hommes,  elle  eût 
annèrement  regretté  d'avoir  parlé  de  la  chose  à  Mina  ;  et  celle-ci  elle- 
même  n'eût  pu  croire,  si  on  le  lui  avait  révélé,  que  son  père  complotait 
contre  Magloire  Sirois:  elle  aurait  été  fort  .malheureuse.  Mais  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  se  douta  de  la  chose  et  les  deux  hommes  discutèrent  en- 
semble, sans  vergogne,  les  mesures  nécessaires  pour  empêcher  la  réali- 
sation des  projets  de  Magloire  Sirois  et  des  voeux  de  sa  femme. 

"Il  est  possible",  dit  Martin  en  quittant  Beaulieu,  "que  la  lettre 
ne  soit  pas  de  Magloire  ;  mais  c'est  probable  qu'elle  est  de  lui.  Je  ne 
vois  pas  comment  on  aurait  pu  ainsi  mystifier  sa  femme. 

— Oh!  je  vais  m'en  assurer,  répondit  Beaulieu.  Je  vais  y  voir. 
Et  croyez  bien  que  je  vous  suis  reconnaissant  du  service  que  vous  me 
rendez.  Je  tâcherai,  à  l'occasion,  de  vous  prouver  que  vous  n'avez 
pas  obligé  un  ingrat. 

Martin  protesta  que  cela  était  un  plaisir  pour  lui  de  rendre  ser- 
vice à  Beaulieu  et  il  partit  fort  satisfait  des  assurances  d'amitié  du 
député,  supportant  légèrement  le  poids  de  la  vilenie  qu'il  venait  de 
commettre. 

Le  même  soir,  une  lettre  partait  de  l'élude  de  Beaulieu,  à  l'adresse 
du  directeur  médical  de  l'asile  où  était  renfermé  Magloire  Sirois. 

Les  médecins  de  ces  institutions  sont  des  fonctionnaires  du  gou- 
vernement provinclai.  Georges  Beauiieu,  en  sa  qualité  de  membre  de 
la  législature  locale,  était  à  même  d'exercer  une  pression  sur  le  direc- 
tenr  médical  de  l'asile  ;  il  ne  s'en  fit  pas  faute  :  sa  lettre,  écrite  très 
courtoisement  en  apparence,  était  en  réalité,  comminatoire  et  pressante. 
11  disait: 

"^îon    Cher   Docteur, — 

"On  'm'apprend  qu'un  de  vos  pensionnaires  du  nom 
<le  Magloire  Sirois,  vient  d'écrire  à  sa  femme.  Cette  information  m'a 
été  donnée  par  des  gens  dignes  de  foi  et  je  n'ai  aucune  raison  de  douter 
que  madame  Sirois  ait  reçu  une  lettre  de  son  mari.  La  seule  chose 
que  je  ne  sache  pas.  c'est  dans  quelles  circonstances  cette  lettre  a  été 
écrite  et  envoyée. 

"Permettez  que  je  vous  demande  de  me  renseigner  là-dessus,  car 
le  nommé  Magloire  Sirois  vient  de  Saint-Germain,  qui  est  comme  vous 
le  savez  peut-être  vdans  le  coimté  r|ue  j'ai  l'honneur  de  représenter  à  la 
à  la  législature. 

"C'est  un  homme  très  violent  et  que  l'on  considérait,  à  tort  ou  à 
raison,  comme  dangereux,  au  moment  où  il  a  été  interné. 

"Si  sa  lettre  a  été  envoyée  avec  votre  permission  et  s'il  est  réelle- 
ment en  voie  de  parfaite  guérison.  tant  mieux;  mais  s'il  est  encore 
malade  et  s'il  a  écrit  à  votre  insu,  je  crois  que  vous  devez  être  mis 
au  courant  de  son  escapade. 
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"Il  se  vante,  parait-il,  dans  cette  lettre,  qu'il  sortira  bientôt  de 
l'asile.  On  a  eu  connaissance  de  ces  déclarations  de  sa  part  ici,  et  on 
est  très  inquiet.  Je  suis  convaincu  que  ce  serait  cruel  de  lui  laisser 
écrire  de  pareilles  choses  à  sa  famille,  pour  donner  de  vains  espoirs,  si 
sa  libération  n'était  pas  prochaine.  Mais  il  y  a  plus  :  à  titre  de  député, 
je  me  sens  justifié  de  vous  demander  ce  qui  en  est,  car  si  cet  homme 
revenait  ici  avant  d'être  parfaitement  guéri,  il  pourrait  faire  quelque 
malheur. 

"Vous  comprenez  comme  ma  situation  serait  délicate.  On  blâme- 
rait le  gouvernement  parce  que  la  direction  de  l'asile  n'aurait  pas  ex- 
ercé un  contrôle  assez  sévère  sur  ce  pauvre  insensé;  je  serais  moi-même 
blâmé. 

"Je  vous  serais  donc  reconnaissant  d'exercer  une 'surveillance  par- 
ticulière sur  ce  cas. 

"Comme  médecin  vous  connaissez  toute  l'étendue  de  votre  resfK>n- 
sabilité;  vous  ne  trouverez  donc  pas  mauvais  que  je  dégage  moi-même 
ma  responsabilité  en  vous  signalant  les  faits  qui  sont  venus  à  ma  con- 
naissance et  qui  sont  assez  graves,  je  le  crois,  pour  mériter  une  atten- 
tion toute  spéciale. 

"Vous  seriez  fort  aimable  de  me  répondre  afin  que  je  puisse  ras- 
surer les  personnes  qui  sont  venues  me  voir  au  sujet  de  ce  malheu- 
reux, s'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'alanner. 

"Veuillez  croire  à  ma  parfaite  considération. 

"Georges  Beaulieu." 


CHAPITRE  M 


Brutaleaiient  poussé,  maitrisé  en  dépit  de  sa  résistance  énergique. 
Alagloire  Sirois  avait  été  jeté  au  travers  de  la  grille  d'entrée  condui- 
sant aux  bâtiments  de  l'asile. 

Il  y  avait  maintenant  plus  de  six  mois  de  cela;  mais  le  souvenir 
(le  cette  entrée  tragique  était  vivace  dans  la  mémoire  du  malheureux. 

De  loin,  il  avait  aperçu,  entre  les  arbres,  les  longs  pavillons  auxquels 
le  soleil  et  la  verdure  donnaient  alors  un  air  de  gaieté  vraiment  ironique. 
Un  grand  nombre  de  personnes,  hommes  et  femmes,  marchaient  sur  les 
pelouses,  sous  la  surveillance  des  soeurs  et  des  gardes.  C'était  là  qu'il 
allait  être  relégué. 

Une  frayeur  le  prit;  il  se  fit  suppHant,  implora  ceux  qui  le  condui- 
saient. Puis  il  passa  des  supplications  aux  menaces,  aux  protestations, 
aux  défis.  Et  on  l'avait  descendu  de  voiture  au  milieu  d'un  terrible 
accès  de  colère. 

Un  pensionnaire  qui  s'était  avancé  plus  près  cjue  les  autres,  pour 
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assister  à  l'arrivée  du  nouveau  venu,  dit  d'un  air  de  commisération  ri- 
sible  :  ''un  pauvre  fou." 

"Il  est  furieux",  s'écrièrent  trois  ou  quatre  gardes  à  la  mine  plu- 
tôt rébarbative,  en  selançant  vers  lui.  Ils  eurent  tôt  fait  de  le  maîtriser, 
car  il  avait  des  menottes,  et  il  était  en  outre  affaibli  par  les  luttes  dé- 
sespérées qu'il  avait  déjà  livrées  depuis  son  départ  de  Saint-Germain. 

Une  femme  à  l'air  digne  et  bon,  revêtue  de  l'habit  religieux,  s'a- 
vança vers  lui. 

"Est-il  dangereux?  demanda-t-elle  aux  deux  hommes  qui  avaient 
a^iiené  Magloire. 

— Il  veut  absolument  s'en  aller,  répondit  l'un  d'eux  ;  il  a  cherché 
tout  le  temps  a  se  sauver,  depuis  que  nous  l'avons  arrêté. 

— Pauvre  garçon,  dit-elle  avec  pitié. 

Magloire  demeura  interdit.  Il  ne  savait  trop  comment  reconnaître 
cette  sympathie  évidente,  qu'il  eût  voulu  ne  pas  mériter.  Il  ne  savait 
réellement  quelle  contenance  faire.  ]\)urtant,  l'accueil  bienveillant  de 
la  religieuse  l'enhardit.  Avant  que  les  gardes  pussent  l'^i  empêcher,  il 
s'approcha  d'elle  et  dit:  "faites-moi  lâcher?  J'ai 'une  mîTme  et  des 
enfants;  Je  voudrais  retourner  chez  moi. 
•Les  gardes   s'interposèrent. 

La  religieuse  était  une  femme  âgée  ;  elle  répondit  maternellement  : 

— Plus  tard,  rhon  garçon,  quand  vous  serez  guéri. 

— Mais  je  ne  suis  pas  fou,  répondit-il. 

Ils  disent  tous  cela,  murmura-t-elle. 

— Faites-moi  examiner  par  un  médecin;  il  va  s'apercevoir  c|ue  je 
ne  suis  pas  fou. 

— Le  docteur  de  la  maison  va  venir  vous  visiter. 

— Et  on  me  relâcliera,  s'il  trouve  que  je  suis  bien? 

— Certainement. 

Les  deux  hommes  qui  avaient  amené  Alagloire  eurent  un  mouve- 
ment d'effroi  en  entendant  cette  réponse  de  la  religieuse. 

Magloire,  lui,  eut  une  lueur  méchante  dans  les  yeux,  en  voyant 
la  crainte  peinte  sun  leurs  physionomies,  et  il  dit  avec  emportement  : 

— Vous  avez  peur!,  hein!  Vous  m'avez  pris  en  traîtres,  mais  je 
vais  vous  arranger,  si  on  me  lâche. 

La  religieuse  avait  vu  l'éclair  dans  le  regard  de  Magloire  ;  elle 
avait  entendu  ses  paroles  violentes.  Elle  était  fixée:  Magloire  était 
dangereux.  Elle  fit  signe  aux  gardes  de  l'emmener,  sans  ordonner  de 
détacher  ses  menottes.  Le  nouvel  arrivant  était  en  effet  d'une  taille 
au-dessus  de  l'ordinaire  et  mieux  valait  ne  pas  courir  de  risqu'es  avec 
un  patient  violent  qui  semblait  d'une  force  colossale. 

Magloire  passa  sa  première  journée  à  l'asile  tapi  dans  un  coin, 
comme  une  bête  fauve.  Il  ne  voulut  parler  à  personne  et  il  refusa  de 
manger.  Une  garde  insista  pour  lui  faire  prendre  quelque  nourriture. 
Magloire  s'emporta,  ce  que  voyant  la  garde  dit,  en  haussant  les 
épaules:  "tu  finiras  bien  par  manger,  va;  je  connais  ça".  Puis  il  s'é- 
loigna. 
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^lagloire  n'avait  qu'une  idée  :  attendre  le  docteur,  se  faire  rendre 
la  liberté,  puis  partir, — quitter  ce  séjour  odieux  et  rentrer  chez  lui. 

Il  attendit  toute  la  journée:  mais  personne  ne  vint. 

Toute  la  journée  défila  devant  "lui  le  kaléidoscope  effarant  et  af- 
folant des  grimaces  diverses,  des  attitudes  grotesques  des  aliénés.  Il 
entendit  les  voix  faifssées,  les  unes  criantes,  les  autres  solennelles, 
quelques-unes  invraisemblables  et  bizarres,  toutes  disant  des  insanités 
et  des  billevisées. 

Le  spectacle  de  cette  humanité  monstrueuse,  difforme  et  hideuse 
était  repoussant  à  l'extrême,  en  dépit  de  la  douce  présence  des  soeur^^ 
dont  les  cornettes  blanches  passaient  et  repassaient,  aft"airées  et  actives. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  comme  une  de  ces  religieuses  traver- 
sait la  salle  où  était  ^lagloire,  une  autre  religieuse  l'appela  :  "soeur 
Marie-Jeanne  î" 

IMagloire  'tressaillit  ;  tout  son  être  fut  remué  ;  un  attendrissemeni 

mouilla  sa  paupière  et  relâcha  un  instant  ses  nerfs,  tendus  à  se  briser 

''Marie",  c'était  le  nom  de  sa   femme, "Jeanne",  le  nom  'le 

sa    fille les    reverrait-il    toutes   deux,    ces    chères    aimées? 

quand? combien  de  temps  durerait  son  tourment? 

Il  regarda  du  côté  où  il  avait  entrevu  la  religieuse  dont  le  nurn 
réunissait  les  noms  de  celles  qu'il  aimait  plus  que  tout  au  monde. — 
Elle  avait  disparu. 

Quand  vint  la  nuit,  on  enfenna  ^lagloire  dans. une  cellule,  n'osant 
le  laisser  libre  dans  un  dortoir  commun. 

Il  demeura  seul,  sans  lumière,  en  proie  à  ses  tristes  pensées,  dans 
la  nuit  de  la  chambre  inconnue  et  ignoble,  où  ]>eut-être  des  criminels 
en  démence  étaient  passés  avant  lui. 

Le  sang  fraopait  des  coups  sourds  aux  veines  de  ses  tempes,  mar- 
telait sa  tête  vide  et  lasse. 

Il  était  demeuré  assis  sur  une  chaise  jusqu'à  ce  que  l'ampoule 
électrique  suspendue  au  plafond  eût  cessé  d'éclairer.  Quand  il  voulut 
se  lever  pour  gagner  en  tâtonnant  sa  couche,  quelque  chose  de  froi^i 
heurta  sa  main  tendue. 

L^ne  exclamation  d'épouvante  vint  à  ses  lèvres.  Mais  il  se  domp.a 
et  reconnut  qu'il  avait  touché  le  fer  de  son  lit.  Il  se  jeta  dessus, 
brisé,  anéanti. 

Dans  un  tourbillon  où  passaient  en  une  danse  échevelée  toute- 
sortes  de  figures  inconnues  et  connues,  où  le  rêve  d'un  cerveau  échauf- 
fé rapprochait  de  façon  bizarre  les  objets  les  plus  dissemblables  et  les 
plus  disproportionnés,  sa  pensée  s'abolit  momentanément,  sombra  dans 
un  vertige  insondable. 

Il  dormit  d'un  sommeil  de  plomb. 

Quand  il  se  réveilla,  le  lendemain  matin,  un  monsieur  correcte- 
ment vêtu,  portant  des  moustaches  et  la  barbe  en  pointe,  se  tenait  d<j- 
lx)ut  à  côté  de  son  lit.  Trois  gardes  étaient  près  de  ce  personnage  et 
une  soeur  complétait  le  groupe  réuni  autour  du  donneur. 

— Eh  !  bien,  l'ami,  il  paraît  que  vous  dormez  dur,  dit  l'homme  aux 
moustaches  et  à  ^^  barbe  en  pointe. 
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— Ça  fait  une  demi-heure  que  nous  le  secouons,  appuya  un  des 
gardes, 

Magloire  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit,  tentant  de  rassembler  ses 
idées  éparses.  Mais  il  n'y  put  réussir  complètement  :  elles  battaient  la 
campagne;  il  ne  voyait  et  percevait  que  confusément  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Il  lui  semblait  que  sa  propre  personnalité  était  comme 
dédoublée,  qu'il  entendait  parler  un  autre  que  lui  et  qui  ne  faisait  pour- 
tant qu'un  avec  lui-même. 

Cet  autre,  ce  ''double"  de  lui-même  adressait  la  parole  à  l'individu  ' 
debout  là  devant  le  lit;  et  [Magloire  s'entendait  qui  disait: 

— C'est  vous  qui  êtes  le  docteur? 

— Oui,  réponcfit  le  visiteur.  Vous  êtes  malade  ;  il  va  falloir  vous 
soigner.     Vous  redeviendrez  bien. 

— Savez-vous  comment  on  m'a  amené  ici,  dit  soudainement  Ma- 
gloire ? 

— Allons,  ne  vous  excitez  pas,  mon  ami,  dit  le  docteur,  vous  allez 
être  bien  sage  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

— Savez-vous  comment  on  m'a  conduit  ici  ?  répétait  Magloire, 
tout  à  son  idée  fixe. 

— xAllons,  ça  va  mal  tourner,  murmura  le  praticien,  qui  voyait 
flamber  les  yeux  du  nouveau  venu. 

Magloire  fit  tout  à  coup  un  bond  en  avant,  sans  savoir  exactement 
ce  qu'il  voulait.  Les  gardes  le  saisfrent  ;  il  lutta,  mordit,  égratigna 
comme  un  tigre.  Les  gardes  se  cramponnaient  à  lui,  le  rouaient  de 
coups. 

''Assez!  assez!''  dit  avec  autorité  la  religieuse,  "vous  allez  le  tuer!" 

Ils  desserrèrent  leur  étreinte  et  ^Magloire  tomba  sur  le  sol,  secoué 
d'un  tremblement  convulsif. 

La  soeur,  pourtant  habituée  à  ces  scènes  de  sauvagerie,  palissait. 

"Il  va  recommencer  aussitôt  qu'il  aura  repris  des  forces'',  dit  le 
docteur;  "vous  faites  mieux  de  l'attacher,  pour  le  protéger  contre  lui- 
même. 

On  passa  à  Alagloire,  un  vêtement  de  toile  rigide,  dans  lec|uel  on 
le  sangla  avec  des  courroies.  Il  demeura  en  cet  état,  étendu  sur  le  lit, 
dompté. 

Les  gardes,  la  soeur  et  le  médecin  sortirent,  pour  aller  visiter 
d'autres  détenus  ;  la  porte  se  referma. 

L'abattement,  la  prostration  suivirent  la  surexcitation  à  laquelle 
avait  été  en  proie  le  malheureux. 

Affaibli  par  la  faim  et  par  la  perte  du  sang,  suintant  des  écor- 
chures  qu'il  s'était  faites  dans  la  lutte,  il  se  mit  à  réfléchir  plus  lucide- 
ment, plus  froidement. 

Il  se  rendit  mieux  compte  de  la  situation. 

Rien  ne  lui  servait  de  s'abandonner  à  la  colère,  à  l'irritation  ;  cela 
faisait  croire  aux  gens  qu'il  était  "furieux''.     Le  moyen  qu'on  avait 
employé  pour  s'emparer  de  lui  était  révoltant,  mais  c'était  fini  ;  la  résis-   . 
tance  était  inutile.     Il  résolut  donc  de  ne  plus  faire  d'éclats  fâcheux  et 
dangereux  pour  lui,  d'être  docile  et  d'attendre  les  événements.     Il  ne 
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pouvait  croire  que  quelque  circonstance  propice  ne  vînt  pas  l'aider  à 
recouvrer  sa  liberté. 

Quand  donc  les  gardes  revinrent,  ^lagloire  se  soumit. 

ils  le  brutalisèrent  quelque  peu,  car  ils  avaient  peur  de  lui  et  se 
tenaient  prêts  à  lui  faire  face  si  c'était  nécessaire.  Il  endura  tout  et 
ne  se  plaigiiii  pas. 

On  lui  apporta  de  la  nourriture  et  il  mangea,  se  força  à  avaler 
quelques  bouchées,  bien  quil  eût  la  gorge  sèche  et  irritée,  et  que  chaque 
morceau  lui  tit  mal  au  point  de  lui  faire  venir  les  larmes  aux  yeux. 

■'C'est  une  vrai  mouton,  dit  l'un." 

— li  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui  résistent  longtemps  à  la  faim,  ré- 
pondit sentencieusement  un  autre  garde. 

Le  résultat  de  cette  soumission  ne  se  fit  pas  attendre:  après  avoir 
laissé  Magloire  renfermé  pendant  Cjnelques  jours,  pour  se  prémunir 
contre  le  retour  possible  de  ses  accès  de  fureur,  (^n  le  fit  sortir  et  on 
lui  fit  suivre  le  régime  des  patients  non  violents. 

11  passa  ses  journées  avec  les  autres  détenus,  occupé  comme  eux, 
à  de  menues  besognes  à  la  portée  de  leurs  intelligences  amoindries. 

Nous  passerons  sous  silences  les  mois  qu'il  vécut  ainsi,  pour  éviter 
un  récit  pénible  et  triste  comme  ie  naufrage  de  l'esprit  humain. 

Au  milieu  de  ces  cerveaux  atrophiés.  ^lagloire  ne  subit  cependa:it 
I)as  trop  ])rofondément  d'influence  dçprimante  d'im  tel  contact.  La 
pensée  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  le  soutint;  ses  nerfs  se  raffermi- 
rent; son  cerveau  reprit  la  vigueur  d'autrefois,  son  jugement  se  rectifia. 

Naturellement,  le  mieux  qui  se  pro<luisit  dans  son  état  fut  re- 
marqué. Il  était  docile,  poli,  s'acquitait  d'une  manière  intelligente  et 
utile  des  besognes  qu'on  lui  confiait. 

Les  soeurs  prenaient  maintenant  plaisir  à  causer  avec  lui.  Il 
était  un  des  meilleurs  pensionnaires. 

Il  avait  souvent  de  longs  entretiens  avec  soeur  ^Marie-Jeanne,  cella 
dont  le  nom  l'avait  tellement  impressionné  pendant  les  premiers  jours 
de  sa  détention,  alors  que  ses  nerfs  vibraient  comme  des  cordes  qui 
vont  se  briser. 

Les  religieuses  aimaient  à  l'entretenir  de  son  commerce  et  de 
sa  famille,  car  cela  lui  faisait  évidemment  du  bien  de  parler  de  ses 
affaires  et  de  ceux  qu'il  aimait  :  cela  le  rattachait  à  la  vie.  aidait  à  son 
cer\'eau  à  reprendre  son  écjuilibre  normal. 

Soeur  Marie-Jeanne  aimait  surtout  à  le  faire  parler  de  sa  pré- 
férée, de  sa  petite  Jeanne. 

Elle  lui  disait  souvent:  "Eh!  bien,  monsieur  Sirois.  vous  serez 
heureux  quand  vous  pourrez  revoir  voire  petite  Jeanne! 

— ^Oh  !  oui,  ma  soeur,  répondait  Magloire.  et  quand  je  pourrai  re- 
voir ma  femme 

— Avez-vous  d'autres  enfants,  lui  demanda-t-elle? 

— L^n,  répondit   Magloire.  im   garçon. 

— Comment  s'appelle-t-il  ? 

— ?*Iagloire.   comme  moi. 

— 11  n'est  pas  vieux. 
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— Non,  il  a  un  an  maintenant,  environ.  Ma  petite  Jeanne  passe 
quatre  ans. 

— Qu'est-ce  que  vous  faisiez,  monsieur  Sirois,  à  Saint-Germain? 

— ^Je  tenais  magasin,  une  épicerie. 

— C'est  une  grosse  place  Saint-Germain? 

— Assez.     Je  faisais  de  bonnes  affaires. 

— Ça  doit  vous  sembler  bien  tranquille  ici  ;  c'est  si  calme,  c'est  si 
renfermé, — après  une  vie  active  comme  celle  que  vous  meniez? 

— Oui,  ça  fait  de  la  différence. 

— Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  distractions  ici.  Nous  autres,  nous  ne 
nous  en  apercevons  pas  :  c'est  notre  vie,  c'est  notre  choix. 

— Je  trouverais  cela  moins  ennuyeux  si  j'avais  un  peu  plus  d'oc- 
cupations. 

Magloire  exprima  à  plusieurs  reprises  le  souhait  contenu  dans  sa 
dernière  phrase,  au  cours  des  conversations  qu'il  eut  quelquefois  avec 
la  soeur  Marie-Jeanne.  Celle-ci  finit  par  remarquer  la  persistance  de 
ce  désir  et  elle  en  parla  à  la  religieuse  qui  s'occupait  de  l'administration 
de  l'asile. 

Comme  Alagloire  Sirois  semblait  être  calme  et  docile,  on  crut 
pouvoir  lui  confier  quelques  écritures  et  on  le  logea  dans  un  pavillon 
particulier  où  on  réunissait  les  pensionnaires  en  voie  de  guérison  qui 
pouvaient  rendre  quelques  services  et  travailler  un  peu. 

Ce  changement  de  vie  fut  un  grand  soulagement  pour  Magloire. 
Il  se  trouva  séparé  des  aliénés  dont  la  démence  ^tait  pour  lui  un  spec- 
tacle déprimant,  dont  les  grimaces  et  les  rires  hébétés,  les  cris  bestiaux 
et  stufpides  lui  semblaient  un  cauchemar.  En  outre,  le  travail  qu'on  lui 
confia  fournit  un  aliment  à  son  esprit,  une  distraction  à  l'oisiveté  ac- 
cablante. 

Cependant,  une  idée  fixe  travaillait  toujours  son  cerveau,  l'idée  de 
liberté.     Elle  le  hantait  nuit  et  jour. 

C'était  pour  trouver  plus  facilement  le  moyen  de  se  faire  libérer 
ou  de  s'enfuir  que  Magloire  Sirois  était  devenu  traitable,  docile,  préve- 
nant, empressé  pour  tous  ceux  avec  qui  il  se  trouvait  en  rapport. 

Ses  bonnes  dispositions  apparentes  lui  avaient  valu  un  rép"ime 
plus  doux,  une  demi-liberté.  Il  songea  que  le  moment  viendrait  bien- 
tôt où  il  serait  tout  à  fait  libre.  Il  craignit  cependant  de  gâter  les 
choses  en  parlant  immédiatement  de  sa  libération  au  directeur  médical 
de  l'asile  et  il  ne  voulut  pas  non  plus  s'en  ouvrir  aux  gardes. 

Avec  la  gaucherie  de  ceux  qui  ne  sont  pas  habituer  à  ruser,  il  réso- 
lut de  corrompre  quelques  charretiers  qui  venaient  régulièrement  à 
l'asile  apporter  des  provisions.  On  lui  avait  enlevé  toute  la  monnaie 
qu'il  avait  sur  lui,  quand  il  était  entré  à  l'asile  ;  il  fit  donc  des  chèques 
qu'il  donna  à  deux  ou  trois  charretiers  en  échange  de  quelques  menus 
services  qu'il  leur  demanda. 

Les  charretiers,  d'abord  défiants,  gardèrent  cependant  le  silence  et 
déposèrent  à  leurs  banques  les  chèques,  qui  furent  honorés  :  la  banque 
où  Magloire  Sirois  avait  des  fonds  n'avait  reçu  aucun  ordre  légal  pou- 
vant la  dispenser  de  payer  ces  chèques. 
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Les  charretiers  trouvèrent  donc  i)rofit  à  cultiver  l'amitié  de  S  irais,, 
qui  se  risqua  bientôt  à  leur  demander  des  services  plus  iniix^rtants.  Il 
leur  confia  des  lettres  pour  sa  femme,  en  leur  donnant  à  chaque  fois  des 
chèques  pour  plusieurs  dollars. 

A  chaque  fois,  ces  faux  amis  encaissaient  les  chèques  mais  se 
gardaient  bien  de  mettre  les  lettres  à  la  poste,  de  crainte  que  ces  lettres 
ne  provoquassent  quelque  événement  pouvant  tarir  la  source  de  leurs  re- 
venus. 

L'un  d'eux  finit  cependant  par  avoir  des  remords  et  il  jeta  une 
lettre  à  la  poste.     C'était  cette  lettre  qu'avait  reçue  Marie. 

Ce  qu'avaient  prévu  les  charretiers  arriva  ;  la  lettre  après  avoir 
causé  à  Saint-Germain  l'émoi  que  l'on  sait,  jeta  aussi  dans  la  plus 
grande  excitation  le  personnel  de  l'asile  et  Magloire  dut  cesser  de  se 
servir  de  ses  intermédiaires  et  n'eut,  plus  de  rapports  avec  le  monde 
extérieur. 

Au  reçu  de  la  missive  de  Beaulieu,  le  surintendant  médical  de 
l'asile  entra  dans  une  violente  colère  :  ''un  misérable  fou  qui  lui  cau- 
sait des  ennuis  !  il  allait  lui  enlever  vite  le  goût  de  la  corres^wndance  ^ 

Soeur  Marie-Jeanne  passait  justement  devant  la  porte  de  son  bu- 
reau, comme  il  remettait  sur  son  pupitre,  avec  un  geste  dépité,  la  lettre 
du  député  Beaulieu. 

— Il  va  bien,  votre  protégé  !  dit-il  violemment. 

— Mon  Dieu,  qui  ça?  répondit  la  bonne  soeur,  efïarée. 

— Le  nommé  ^irois. 

— Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

— Il  a  écrit  chez  lui  et  il  a  fait  peur  à  tout  le  monde  dans  le  village. 

— Qui  aurait  pensée  cela  de  lui!   un  garçon  si  bon   et   si  doux! 

— Oui,  mais  il  est  pas  mal  sournois. 

— ^Mon  Dieu  !  c'est  dommage  ! 

— Tenez,  lisez  la  lettre  que  je  reçois. 

Elle  lut  et  remit  la  lettre  au  médecin  ;  elle  était  accablée  de  regrets 
d'avoir  fait  obtenir  à  Magloire  la  position  c|ui  avait  permis  au  détenu 
de  commettre  cette  incartade. 

— Il  va  falloir  le  faire  venir  ici,  dit  le  médecin.  On  dit  que  c'est 
un  fou  extrêmement  dangereux  :  je  veux  l'examiner  de  nouveau.  Faites 
donc  venir  trois  ou  quatre  gardes  aussi,  c'est  plus  sûr. 

— Ne  lui  faites  pas  de  mal.  implora  soeur  ]\Iarie-Jeanne  :  c'est  un 
bon  garçon.     Je  suis  certaine  qu'il  ne  recommencera  pas. 

Quelques  instants  après,  un  garde  disait  à  Magloire  :  "le  surinten- 
dant veut  vous  voir". 

Le  détenu  suivit  le  garde,  sans  défiance,  espérant  vaguement  rece- 
voir quelque  bonne  nouvelle. — un  changement  de  service,  qui  sait, 
l'annonce  de  sa  libération 

En  route,  un  autre  garde  se  joignit  à  eux.  Deux  autres  les  atten- 
daient à  la  porte  du  cabinet  du  surintendant. 

Cet  excès  de  précautions,  évidemment  prises  contre  lui,  rendit 
Magloire  un  peu  nerveux.  Il  pénétra  cependant  d'un  pas  assuré  dans 
la  pièce  où  l'attendait  le  médecin. 
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— ^C'est  vous  qui  vous  appelez  Magloire  Sirois,  lui  dit-il  d'un  ton 
bref? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Magloire. 

— Et  c'est  vous  qui  écrivez  des  belles  lettres  chez  vous  ! 

Magloire  ne  sut  (jue  répondre  et  le  médecin  formula  plus  explicite- 

rment  son  reproche,  spécifia  son  accusation. 
Sirois  fut  atterrée:  tout  était  révélé il  était  perdu,  pensa-t-il. 
— Pourquoi  avez-vous  fait  cela,  continua  le  médecin? 
— 11  y  avait  si  longtemps  que  je  n'avais  pas  donné  de  mes  nouvelles 
à  ma  femme,  babutia  Magloire,  qui  sentait  la  colère  gronder  en  lui,  mai.-> 
qui  se  contenait,  sachant  bien  que  toute  violence  aggraverait  son  sort. 

— Vous  ne  saviez  pas  que  c'est  défendu,  dit  encore  le  docteur, 
irrité. 

— ^Je  ne  pensais  pas  que  c'était  mal. 

— Si  vous  ne  pensiez  pas  que  c'était  mal,  rétorqua  le  docteur,  triom- 
,  phant,  pourquoi  avez-vous  donné  tant  d'argent  aux  charretiers  en  ca- 
chette, pour  faire  porter  vos  lettres? 

Magloire  fut  confondu  :  ainsi  on  avait  interrogé  les  charretiers  et 
on  avait  découvert  sa  ruse. 

Il  ne  répondit  pas. 

— Parlez  donc,  cria  le  docteur  !  Répondez  !  vous  croyez-vous  à 
l'hôtel  ici,  pour  vous  mettre  à  faire  votre  correspondance?  Pensez- 
vous  qu'on  permet  aux  fous  d'écrire? 

•  — Je  ne  suis  pas  fou,  protesta  ^lagloire,  qui  n'y  put  tenir  et  lança 
cette  protestation,  avant  même  d'y  avoir  songé. 

— Allons,  c'est  complet,  riposta  le  docteur  ;  c'est  peut-être  moi  qui 
suis  fou?   Si  vous  n'êtes  pas  fou,  pourquoi  donc  êtes-vous  ici? 

— Je  ne  suis  pas  fou,  répéta  ^lagloire,  têtu. 

— Si  vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  fou,  répondit  avec  mépris  le 
docteur,  cela  veut  dire  que  vous  l'êtes.  Tous  les  insensés  parlent  com- 
me vous  parlez  en  ce  moment. 

Magloire  ne  se  contrôlait  visiblement  qu'avec  peine.     Le  méedcin 
^  s'en  aperçut  et  se  recula  prudemment. 

"Emmenez-le",  dit-il  aux  gardes,  "et  mettez-le  avec  les  autres;  ça 
va  lui  montrer  s'il  est  fou  ou  non." 

Les  gardes  n'attendaient  que  cet  ordre.  Ils  se  saisirent  de  Ma- 
gloire. Deux  d'entre  eux  lui  tordirent  un  bras  sî  violemment  qu'il 
poussa  un  cri  de  douleur  et  faillit  s'évanouir. 

On  le  conduisit  dans  la  salle  commune,  où  il  demeura,  les  bra> 
ballants,  absolument  déconcerté. 

Autour  de  lui,  les  fous  passaient  ;  les  uns  chantaient,  les  autres 
parlaient,  avec  des  intonations  fausses,  des  gestes  saccadés  et  déme- 
surés. L'un  se  croyait  le  roi  du  Canada  et  donnaient  des  ordres  à 
deux  autres,  qui  s'amusaient  de  ce  jeu,  puis  lui  désobéissaient.  Le 
"Roi"  poussait  alors  des  hurlements  afifreux. 

Une  admosphère  de  folie  flottait  dans  la  salle. 

Magloire  était  replongé  dans  cet  enfen 
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CHAPITRE  VII 


Les  cloches  de  l'église  de  Saint-Germain  sonnaient  a  toute  volée  ; 
leur  joyeux  carillon  s'épandait  au  loin,  en  nappes  sonores  qui  réveil- 
laient, dans  les  bois  de  sapins  noirs,  les  échos  endormis  depuis  que  s'é- 
tait tu  dans  leurs  ramures  le  chant  des  oiseaux  de  l'été  enfui. 

C'était  une  mélodie  enivrante:  par  ce  beau  matin  d'hiver,  les 
cloches  chantaient  un  hymne  nuptial. 

Un  couple  avait  pénétré,  suivi  d'un  groupe  d'amis,  dans  l'église 
parée  comme  ipour  les  jours  de  fête.  Sitôt  qu'ils  entrèrent,  l'orgue 
mêla  sa  voix  puissante  au  concert  des  cloches. 

Quelle  allégresse  !  Oh  !  que  l'Eglise  a  des  cérémonies  solennelles 
et  touchantes  pour  unir   ses  enfants! 

Le  couple  était  maintenant  à  genoux,  humblement  prosterné  au 
])ied  des  autels,  en  face  du  sanctuaire  où  une  multitude  de  cierges  aux 
lueurs  pâles  établissaient  un  demi-jour  mystique. 

Le  prêtre  officiait,  dans  ses  habits  sacerdotaux  tout  couverts  de  . 
])roderies  d'or. 

Mina  Martin  et  André  Noël,  dont  on  célébrait  Tunion,  priaient  ' 
avec  une  ferveur  heureuse  et  émue.     De  leurs  jeunes  coeurs  montait 
vers  le  ciel  un  cantique  d'amour. 

Une  foule  nombreuse  avait  peuplé  les  bancs  placés  près  du  choeur, 
l'as  une  place  n'était  libre  dans  les  premières  rangées.  On  voyait  d'a- 
bord, jolies  à  ravir  et  presque  aussi  heureuses  que  leur  soeur,  Stella 
et  Louise  Martin.  Dans  le  banc  en  arrière,  madame  Martin  et  Louis 
Martin.  La  mère,  revivait,  à  trente  années  d'intervalle,  la  scène 
semblable  où  elle-même  était  agenouillée  comme  sa  fille  au  prie-dieu, 
avec  celui  qui  devait  être  le  compagnon  de  sa  vie.  Le  'père,  moins 
ému,  était  remué  par  des  sentiments  plus  matériels:  la  satisfaction 
d'avoir  marié  sa  fille,  le  plaisir  de  recevoir  des  félictations  qui  cha- 
touillaient son  amour-propre. 

Peut-être  pensa-t-il  un  moment  à  un  malheureux,  enfermé  loin 
(le  sa  jeune  femme  et  de  ses  enfants;  peut-être  la  figure  de  Magloire 
Sirois  passa-t-elle  un  moment  devant  lui  ?  Mais  il  chassa  bien  vite  ce 
souvenir  importun. — On  ne  peut  b"cn  j;)uir  de  son  bonheur  qu'à  la 
condition  d'être  un  peu  égoïste. 

La  cérémonie  s'achevait. 

Après  avoir  prononcé  les  paroles  sacramentelles  qui  unirent  la 
rougissante  jeune  fille  au  jeune  homme  à  l'air  doux  et  fort,  le  curé 
leur  adressa  quelques  paroles  sages  et  éclairées,  puis  il  remonta  à  l'au- 
tel, où  la  messe  prit  bientôt  fin. 

Ensuite,  ce  fut  la  scène  à  la  sacristie,  où  il  fallut  aller  signer  le  re 
gistre.    Malgré  la   sainteté  du  lieu,  Louise  ne  put  se  retenir   d'aller 
près  de  sa  soeur  et  de  l'appeler  espièglement,  à  voix  basse:  ''madame 
Xoël." 
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Tous  signèrent  gravement,  à  tour  de  rôle;  les  mariés,  les  parents, 
les  témoins  et  quelques  amis,  puis  le  curé,  qui  ofifrit  ses  félicitation.-.  à 
Mina  et  à  Noël. 

On  monta  en  voiture  et  le  gai  cortège  se  dirigea  vers  la  demeure 
de  Lxjuis  Martin,  où  devait  avoir  lieu  le  déjeuner  de  noces. 

La,  les  soeurs  de  Mina  s'en  domnèrent  à  coeur  joie,  rirent  et  plai- 
sauitèrent  avec  exubérance. 

Quelques  invités  avaient  pris  place  autour  de  la  table.  Le  déjeuner 
fut  d'une  gaieté  folle.  Louise  fit  à  sa  soeur  toutes  sortes  de  questions 
indiscrètes  et  jeunes  qui  soulevèrent  les  rires. 

Louis  Martin  était  lui  aussi  heureux  et  gai.  Sans  doute  il  avait 
bien  quelques  vagues  remords  de  penser  que  le  bonheur  de  sa  fille  était 
peut-être  un  peu  fait  du  malheur  d'un  innocent,  mais  il  se  justifiait  en 
se  disant  que  le  mariage  se  fût  probablement  fait  quand  même  Ma- 
gloire  Sirois  eût  été  au  village,  car  après  tout  l'épicier  n'aurait  pu  lui 
créer  des  ennuis  te  Is  que  cela  eût  influé  sur  les  dispositions  et  les  des- 
seins de  Noël.  Du  reste,  Martin  n'avait  rien  fait  pour  prolonger  la 
détention  de  son  ancien  partisan  ;  il  s'était  tout  au  plus  abstenu  de 
s'occuper  de  lui,  voilà  tout.  L'avocat  écartait  donc  de  nouveau  ce- 
préoccupations  fâcheuses. 

Mina  était  loin  de  soupçonner  ce  qui  s'agitait  dans  le  cerveau  de 
son  père.  Elle  le  croyait  naïvement  libre  de  soucis  et  heureux  comme 
elle-même.  Elle  n'était  pas  loin  de  la  vérité  du  reste,  car  le  bonheur 
est  contagieux  :  bientôt  tous  les  coeurs  battaient  librement  comme  le 
sien  et  toutes  les  figures  étaient  rayonnantes  autour  de  la  table  cou- 
verte de  linge  fin,  d'argenteries,  de  cristaux,  et  ornée,  au  milieu,  d'un 
superbe  gâteau  à  plusieurs  étages, — le  gâteau  de  noces. 

Le  déjeuner  fini  et  les  invités  partis,  Mina  dit  à  ses  parents  : 
''Nous  avons  une  amie  à  aller  voir,  André  et  moi,  voulez-vous  nous  ex- 
cuser, quelques  minutes?" 

Madame  Martin  donna  son  assentiment,  comme  si  elle  s'était 
doutée  du  but  de  cette  visite. 

Louise  demanda,  curieuse:  ''quelle  est  cette  amie?  pourquoi  ne  l'a- 
vez-vous  pas  invitée  ici?" 

Mina  ne  répondit  pas  et  Noël  sourit.  Louise,  un  peu  contrariée 
ne  fit  plus  de  question. 

La  nouvelle  mariée  coupa  une  tranche  du  gâteau  de  noces,  qu'elle 
enveloppa  soigneusement,  puis  elle  s'éloigna  gaiement,  au  bras  de  son 
mari. 

''Qu'ils  font  donc  un  joli  couple",  dit  Stella,  en  les  regardant  s'é- 
loigner sur  le  chemin  tout  blanc,  où  le  soleil  jetait  une  splendeur. 

— Oui,  répondit  madame  Martin,  je  suis  bien  heureuse.  Mais  cola 
me  fait  de  la  peine  que  Mina  vous  quitte. 

— Nous  restons,  nous,  dit  J.ouise,  câline;  je  ne  me  marierai  pas. 
moi. 

— Tu  te  marieras,  ma  fille,  et  tu  seras  heureuse.  C'est  la  vie  :  \i 
faut  que  les  jeunes  s'éloignent  et  que  les  vieux  demeurent  seuls. 

— Mais  Mina  reviendra  nous  voir. 
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— Certainement. 

— Et  vous  irez  lui  faire  une  visite  vous  aussi,  maman,  dit  Stella. 
Monsieur  Noël  a  dit  qu'il  serait  heureux  que  vous  alliez  voir  leur  ins- 
:tallation. 

— C'est  un  bon  garçon,  fit  madame  ^Martin,  attendrie,  je  suis  con- 
tente que  notre  ^lina  ait  trouvé  un  aussi  excellent  mari. 

— Oh!  oui,  renchérit  Stella,  il  s'est  conduit  comme  un  gentleman. 
\'ous  rappelez-vous,  maman,  dans  les  premiers  temps,  comme  il  a  été 
aimable.  Il  aurait  bien  pu  faire  comme  monsieur  Legris  et  ne  pas 
s'occuper  de  nous,  davantage. 

— Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  dure  que  cela  pour  monsieur  Le- 
gris, interrompit  Louise. 

— Oh  !  il  n'a  pas  voulu  s'occuper  de  nous,  répondit  Stella.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  penserais  à  lui  davantage. 

— Tu  as  raison,  ma  fille,  approuva  madame  Martin. 

— Il  a  du  coeur,  dit  monsieur  ^^lartin  ;  ce  monsieur  Legris,  lui,  n'a 
■pas  trop  de  temps  pour  penser  aux  affaires. 

Pendant  qu'on  parlait  ainsi  d'eux,  les  nouveaux  mariés  hâtaient  le 
pas  vers  la  demeure  de  la  femme  de  Magloire  Sirois.  à  laquelle  •Mina 
allait  porter  un  morceau  de  son  gâteau  de  noces  et  un  peu  du  bonheur 
qui  la  transportait  et  qui  rendait  sa  démarche  plus  légère,  qui  irradiait 
ses  yeux  d'une  lueur  douce  et  pénétrante. 

A  côté  de  sa  "femme",  André  Xoël  marchait,  plus  grave,  goûtant 
pleinement  son  bonheur  et  envisageant  aussi  les  responsabilités  accep- 
tées loyalement, — car  cette  jeune  femme  qui  cheminait  si  allègrement 
et  qui  le  regardait  amoureusement  était  â  lui  maintenant  et  il  lui  devait 
une  protection  et  un  amour  dont  l'étendue  correspondît  à  la  confiance 
empreinte  dans  le  regard  aimant  qui  se  fixait  sur  le  sien. 

Marie  les  attendait,  car  ^lina  lui  avait  promis  cette  visite.  Elle 
embrassa  la  nouvelle  mariée  avec  efifusion.  puis,  se  reculant,  elle  la  re- 
garda avec  admiration. 

''Que  cela  vous  va  bien  d'être  mariée",  dit-elle  avec  un  accent  de 
conviction  qui  fit  rire  ]\Iina,  transformée  par  le  bonheur  et  belle  en 
effet  à  ravir. 

— N'est-ce  -  s  qu'elle  est  belle  "ma  femme",  dit  Xoël,  en  affectant 
la  suffisance  et  le  contentement  d'un  propriétaire. 

— Le  vilain  î  protesta  ^lina  :  il  veut  me  rendre  orgueuilleuse. 

— Il  a  raison,  affirma  ^larie  :  je  ne  vous  ai  jamais  vue  l'air  aussi 
"bien  portant. 

La  conversation  continua  ainsi,  animée  et  gaie.  Marie  se  fit  racon- 
ler  la  cérémonie  du  mariage,  le  déjeuner  de  noces.  Elle  voulait  tout 
savoir,  tout  connaître,  car  elle  avait  pour  Mina  une  amitié  profonde 
et  le  bonheur  de  son  amie  la  rendait  elle-même  heureuse. 

"C'est  monsieur  le  curé  qui  vous  a  mariés,  demanda-t-elle. 

— Oui,  répondit  ^lina  ;  et  il  nous  a  fait  un  joli  petit  discours. 

— Il  parle  très  bien,  appuya  N^oël. 

— N'est-ce  pas,  fit  Mina.  On  dit  beaucoup  de  bien  de  lui.  Il 
est  aimé  ici. 
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— Et  il  y  avait  beaucoup  de  monde  à  l'église,  continua  Marie. 

— L'église  était  pleine,  en  avant,  dit  Xoël. 

— J'ai  vu  plusieurs  personnes,  dit  Marie;  j'ai  regardé  par  la 
fenêtre  ;  mais  les  vitres  étaient  gelées.     Je  ne  pouvais  pas  bien  voir. 

Mina  offrit  à  Alarie  le  morceau  de  gâteau  qu'elle  lui  avait  appor- 
te ;  la  femme  de  l'épicier  remercia,  reconnaissante. 

— Je  vais  le  serrer  avec  le  morceau  de  mon  gâteau  de  noces  que 
j'ai  gardé,  dit-elle.  11  y  a  maintenant  plus  de  cinq  ans  de  cela,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  soupir,  en  songeant  au  jour  où  elle  aussi  était  entrée  à 
l'église,  heureuse,  au  bras  de  celui  qu'elle  aimait. 

Elle  pensait  en  même  temps  au  changement  qui  s'était  accompli 
dq:)uis  ce  temps-là:  son  foyer  dévasté,  sa  vie  attristée,  le  malheur  suc- 
cédant à  sa  félicité.  Des  larmes  perlèrent  à  ses  paupières,  roulèrent 
sur  ses  joues. 

— Allons,  je  vous  ait  fait  de  la  peine,  dit  ]Mina. 

— Non,  non,  protesta  ^larie;  je  suis  contente  de  vous  avoir  vue. 
J'aurais  bien  plus  souffert  si  vous  n'étiez  pas  venue.  Cela  me  fait  du 
]>ien  au  contraire.  Je  tenais  à  vous  remercier,  le  matin  de  vos  noces, 
(le  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  depuis  le  départ  de  ^lagloire.  Moi. 
je  ne  puis  que  vous  en  remercier,  mais  Dieu  vous  en  récompensera. 

Ce  fut  au  tour  de  jN'Iina  de  se  sentir  attendrie. 

— Je  me  rappellerai  toujours,  continua  Alarie  avec  eft'usion.  le  soir 
cju€  vous  êtes  venue.  J'étais  seule  et  je  ne  savais  pas -ce  que  j'allais 
devenir;  vous  m'avez  consolée,  réconfortée.  Depuis  ce  temps-là,  vous 
avez  continué  à  être  bonne  pour  moi.  Oh!  Dieu  vous  bénira!  ajoutâ- 
t-elle avec  élan. 

Mina,  fort  éinue,  protesta  qu'elle  n'avait  fait  que  ce  qui  était  na- 
turel dans  les  circonstances.  Elle  embrassa  de  nouveau  son  amie  mal- 
heureuse, puis  elle  s'éloigna  avec  son  mari,  emportant  les  précieux 
souhaits  de  bonheur  de  l'infortunée. 

De  retour  chez  Louis  Martin,  Mina  et  André  dirent  d'où  ils  ve- 
naient. 

"J'^n  ét<'^|is  certaine,  dit  Stella;  je  savais  que  vous  iriez  voir  cette 
pauvre  femme  ;  elle  a  dû  être  heureuse  de  votre  visite. 

— Elle   en   a   pleuré,   dit   Noël. 

— Et  elle  a  failli  me  faire  pleurer  moi  aussi,  ajouta  Mina. 

— Pauvre  petite  femme,  dit  madame  Martin,  cela  a  dû  lui  en  rai>- 
"pler  des  souvenirs  ! 

— Quand  son  mari  reviendra-t-il.  s'exclama  soudain  Louise,  avec 
•s(^n  impétuosité  ordinaire? 

— Elle  ne  le  sait  pas,  dit  Noël. 

— Ce  sera  bientôt,  j'espère,  dit  madame  Martin:  le  pauvre  gargon 
était  plutôt  excité  qu'autre  chose,  il  n'était  pas  fou. — N'est-ce  pas 
Louis?  deinanda-t-elle,  en  s'adressant  à  son  mari. 

Monsieur  ]\larti::  n'aimait  guère  cette  conversation,  cjui  lui  sem- 
blait particulièrement  ])énible  en  ce  moment,  et  il  répondit  évasivement  : 
"oh!  on  ne  sait  jamais.  En  tout  cas.  s'il  n'est  ])as  complètement  fou, 
^'1  ne  le  gardera  pas  indéBniment  là. 
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— La  pauvre  femme,  dit  Stella,  elle  n'a  pas  eu  de  chance. 

Louise,  qui  avait  commencé  cette  conversation,  eu  la  bonne  inspira- 
tion d'y  tnettre  fin  elle-même  :  "viens  faire  de  la  musique",  dit-elle  à 
Mina,  ''viens  chanter  un  peu.'' 

— Y  penses-tu,  dit  Mina  :  j'ai  mes  valises  à  faire.  J'ai  bien  le  temps 
de  chanter!  et  puis  j'aime  mieux  rester  à  causer  avec  vous  autres. 

— l\i  as  le  temps,  répondit  Louise:  x'ous  ne  partez  que  demain.  Et 
puis  tu  penses  bien  que  nous  t'aiderons  à  faire  tes  valises. 

Alina  regarda  sa  mère  et  demanda  des  yeux  un  acquiescement. 

— Va,  dit  doucement  madame  ^Martin  ;  j'aimerais  à  t'enteijdre. 

]\Iina  fut  surprise  de  l'altération  soudaine  des  traits  de  sa  mère, 
dont  elle  comprit  immédiatement  la  cause  :  c'était  la  dernière  fois  peut- 
être  pour  longtemps  qu'elle  chanterait  pour  elle.  Elle  embrassa  mada 
me  Martin,  en  un  mouvement  charmant  d'afïection.  "]e  t'aime  bien, 
va,  maman,"  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Puis  elle  se  dirigea  vers  le  piano, 
suivi  d'André. 

Demeurés  seuls  tous  deux,  monsieur  Martin  et  sa  femme  échan- 
gèrent un  long  regard,  qui  était  une  confidence.  Ils  avaient  évidem- 
ment la  même  pensée. 

''C'est  la  première  qui  nous  quitte,  dit  madame  ]\Iartin. 

— Oui,  cela  m'attriste  comme  toi,  répondit  son  mari. 

— Il  fallait  bien  que  cela  vienne,  dit  sentencieusement  madame 
Martin;  nous  ne  pouvons  les  garder  toujours. 

— Malheureusement. 

— C'est  inie  si  bonne  enfant,  dit-elle,  s'attendrissant  un  peu. 

— Elle  a  toujours  été  bonne  et  docile. 

-—Elle  sera  heureuse. 

— Elle  le  mérite  bien. 

— Elle  épouse  un  brave  garçon. 

— Noël  !  il  est  la  crème  des  bons  garçons.  Poli,  empressé  auprès 
de  nous. — C'est  à  leurs  égards  pour  les  personnes  âgées  qu'on  recon- 
naît les  gentilshommes. 

— Tu  n'est  pas  si  âgé  que  cela,  interrompit  madame  Martin,  un 
peu  railleuse. 

— Je  passe  la  cinquantaine,  dit  monsieur  Martin. 

— ^C'est  pourtant  vrai,  fit  sa  femme Dieu  que  ça  va  vite  ? 

— C'est  Dour  cela  que  je  suis  heureux  d'avoir  marié  Mina  et  de 
l'avoir  si  bien  mariée. 

— Il  y  a  Stella  que  j'aimerais  bien  à  placer,  dit  madame  Martin.. 

— Oh!  elle  trouvera,  n'aie  pas  peur,  assura  monsieur  Martin. 

— Elle  est  bien  sérieuse  ! 

— Oh!  pas  trop.     Elle  est  jolie  et  gentille. 

Mina  avait  fini  sa  chanson. 

Elle  revint  vers  son  père  et  sa  mère.  "Est-ce  que  j'ai  bien  chan- 
té?" demanda-t-elle  en  souriant. 

— Très  bien  ;  nous  étions  justement  à  parler  de  toi,  répondit  mon- 
sieur Martin.     J'allais  demander  à  ta  mère  si  elle  se  rappelait  quand 
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tu  étais  toute  rcrite  et  que  venait  le  soir.    Xous  te  trouvions  endormie 
un  peu  partout. 

— C'est  vrai,  elle  était  très  dormeuse,  répondit  madame  Martin. 

Mina  s'assit  sur  un  sofa,  la  main  dans  la  main  de  son  mari  ;  elle 
écouta  avec  un  peu  de  nostalgie  ces  réminiscences  puériles  et  touchan- 
tes de  son  enfance. 

— Et  quand  nous  avons  voulu  t'envoyer  au  couvent  pour  a]>])ren- 
dre  à  lire,  tu  ne  voulais  pas. 

— ^C'est  vrai,  dit  ^lina,  je  me  rappelle. 

— Tu  voulais  rester  avec  nous  et  pour  te  faire  plaisir  je  t'ai  en- 
seigné l'A  B  C,  avant  de  t'envoyer  au  couvent. 

— Elle  était  toute  petite,  dit  le  père,  et  elle  savait  déjà  lire. 

— Oh!  oui,  fit  Mina  amusée;  et  quand  je  suis  arrivée  au  couvent, 
les  sœurs  me  trouvaient  savante  parce  que  je  commençais  déjà  à  lire. 
Elles  m'ont  demandé  si  j'étais  venue  au  monde  comme  cela. 

Noël  rit  tendrement  à  cette  évocation  de  la  saillie  des  bonnes 
sœurs.  Je  me  demande.  ^Fina.  dit-il,  ce  que  vous  aviez  l'air,  dans  ce 
temps-là. 

— Veux-tu  que  je  montre  tes  portraits?  demanda  Louise. 

— ^Comment,  vous  aviez  des  portraits  et  vous  ne  me  l'avez  pas 
dit!  se  récria  plaisamment  Noël. 

— Je  ne  tenais  pas  à  les  montrer,  avoua  ]\Iina. 

— Sur  un,  elle  a  la  bouche  toute  grande  ouverte,  dit  Louise  :  c'est 
drôle  comme  tout. 

— Oh!  j'avais  trois  ans  seulement,  protesta  Mina. 
Louise  apporta  l'album  contenant  les  portraits.  Ils  défilèrent 
sous  les  yeux  amusés  de  la  famille, — ^^portrait  de  bébé,  à  l'air  surpris, 
la  bouche  béante,  évidemment  immobilisé  ainsi  tout  à  cotip  par  un 
bruit,  un  geste  du  photographe  ;  portrait  de  fillette,  sac  au  dos,  allant  à 
l'école  ;  première  communiante  en  voile  blanc,  l'air  ému  et  recuilli  : 
jeune  fille  de  quinze  ans,  grandelette  déjà  et  charmante  ;  enfin,  un  por- 
trait pris  deux  ans  auparavant,  représentant  ^lina  dans  une  jolie  robe 
qu'elle  portait  cet  été-là.  Le  cachet  définitif  de  la  maturité  se  lisait  sur 
ce  dernier  portrait,  séduisant  malgré  l'inexpérience  du  photographe  de 
campagne. 

La  physionomie  n'avait  pas  varié  et  se  retrouvait  la  même  sur 
toutes  les  photographies.  Noël  en  fit  la  remarque:  "vous  avez  tou- 
jours été  jolie,  dit-il. 

— C'est  vrai,  fit  madame  Martin. 

— Ce  n'est  pas  ma  faute  en  tout  cas.  dit  modestement  ^lina.  un 
peu  confuse. 

Le  départ  des  nouveaux  mariés  de\  ant  avoir  lieu  de  bonne  heure, 
le  lendemain.  On  se  coucha  tôt  dans  la  maison  des  Martin,  ce  soir-là, 
mais  je  ne  jurerais  pas  que  des  causeries  n'aient  prolongé  la  veillée  fort 
avant,  tant  dans  la  chambre  des  nouveaux  mariés,  que  dans  l'apparte- 
ment de  monsieur  Martin  et  de  sa  femme  et  dans  la  chambre  de  Stella 
et  de  Louise. 

Un  événement  aussi   important  et  aussi  heureux  ne  dispose  pas 
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au  sommeil;  et  des  plirases  exprimant  le  bonheur,  la  joie  et  l'amour 
s'échangèrent  jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  train  (jue  devaient  prendre  Mina  et  André  passait  de  grand 
matin.  Il  n'y  avait  donc  à  la  gare  que  la  famille  Martin,  deux  ou 
trois  voyageurs  et  le  petit  nombre  de  personnes  que  leurs  fonctions 
obligeaient  à  assister  au  passage  du  train  :  employés  ue  gare,  cochers 
et  hommes  de  peine. 

Les  adieux  ne  furent  pas  longs.  On  s'était  rendu  juste  à  temps 
pour  le  train,  qui  entra  en  gare  quelques  minutes  après  l'arrivée  de 
]\Iina  et  de  son  mari. 

Elle  embrassa  ses  soeurs  et  son  père,  pendant  que  Noël  échan- 
geait des  poignées  vie  mains  avec  sa  nouvelle  famille.  Madame  Martin 
était  demeurée  à  la  maison,  retenue  par  l'heure  matinale  et  aussi  par 
la  crainte  de  trop  laisser  paraître,  au  dernier  mom^ent,  le  chagrin  que 
lui  causait  le  départ  de  sa  fille.     ]\Iina  lui  avait  fait  de  tendres  adieux. 

"Tu  reviendras  nous  voir,  lui  avait  dit  sa  mère,  moitié  pleurant, 
moitié  riant. 

— Oui. -maman,  avait  répondu  Mina;  et  Noël  avait  ajouté  grave- 
ment: "je  vous  promets  de  vous  la  ramener,  madame. 

Le  train  repartait  presque  aussitôt.  Les  jeunes  mariés  montè- 
rent donc  immédiatement  les  marches  conduisant  à  la  plate-forme  d'un 
wagon  de  première — ils  eussent  voulu  prendre  pasage  dans  le  wagon- 
salon,  mais  à  cette  heure,  il  est  encore  encombré  par  les  dormeurs. 

"Au  revoir. — "Bonjour!"  crièrent  simultanément  Stella  et  Louise 
aux  voyageurs  encore  debouts  sur  la  plate-forme,  pendant  que  le  train 
s'ébranlait.     "Ecrivez-nous  !" 

La  réponse  des  deux  jeunes  gens  se  perdit  dans  un  bruit  de  fer- 
railles, dans  un  roulement  des  roues  des  wagons,  qui  démarraient. 

Pendant  quelques  instants  un  mouchoir  flotta  à  la  ^portière,  puis 
ce  fut  tout:    ils  étaient  partis. 

"Rentrons*',  dit  monsieur  Martin;  "il  fait  froid." 

Cette  exclamation  prosaïc|ue  ramena  ses  deux  filles  au  sentiment 
de  la  réalité.  Elles  se  regardèrent,  un  peu  étonnées  de  voir  que  cela 
s'était  fait  si  vite. — Le  démembrement  de  la  famille  était  commencé  ; 
l'une  des  trois  .soeurs  était  partie.  Elle  reviendrait  sans  doute  ;  mais  oe 
ne  serait  plus  comme  autrefois  ;  il  y  en  avait  une  de  moins. 

Stella  et  Louise  se  prirent  par  le  bras  et  marchèrent  très  vite  vers 
la  maison,  suivies  par  leur  père. 

Dans  le  wagon.  Mina  avait  regardé  un  instant  défiler  les  paysa- 
ges connus,  les  lieux  de  sa  jeunesse.  Elle  abandonnait  tout  cela;  mais 
le  sacrifice,  tout  réel  qu'il  fût,  était  facile,  puisque  l'amour  appelait  la 
jeune  femme. 

D'autres  souffriraient  encore  là,  d'autres  lutteraient  et  mour- 
raient;  mais  elle  s'en  allait. 

"Adieu,  Saint-Germain",  dit-elle  avec  une  intonation  de  tendresse: 
puis  elle  se  jeta  dans  les  bras  d'André. 

"Tu  ne  regrette  rien",  dit-il." 

— Non,  répondit-elle:  je  t'aime. 


TROISIEME  PARTIE 


ClIAi^TRK  I 


L'édifice  qui  servait  à  la  fois  de  palais  de  justice,  de  prison  et  de 
résidence  pour  le  geôlier  de  Saint-Germain  se  dressait  sur  le  coteau  qui 
dominait  la  partie  basse  du  village.  C'était  un  bâtiment  carré,  en  pierre 
<le  taille  noircie  par  les  brises  du  large  ;  une  aile,  en  arrière,  servait  de 
prison  et  contenait  des  cellules  aux  fenêtres  grillées  ;  un  préau  enceint 
d'une  haute  muraille  s'étendait  autour  de  la  prison. 

L'entrée  principale  était  tournée  vers  le  fleuve  et  on  découvrait  d-e 
là  un  paysage  superbe  et  imposant,  qui  n'avait  rien  de  commun  avec 
les  petitesses  et  les  misères  des  chicanes  humaines. 

C'est  dans  cet  édifice  que  pénétraient  les  ims  après  les  autres,  par 
une  belle  matinée  d'hiver,  brillante  comme  le  soleil  et  la  neige,  plusieurs 
hommes  enveloppés  dans  de  grands  paletots  avec  lesquels  on  affronte 
l'es  rigu'eurs  de  l'hiver  canadien.  Ils  se  connaissaient  et  ils  échangeaient 
des  exclamations  de  bienvenue,  à  mesure  qu'ils  entraient  dans  le  vaste 
^liall"  où  ronflait  une  grosse  fournaise,  chauffée  au  rouge  et  qui  lan- 
<;ait  une  bienfaisante  chaleur  dans  les  portes  et  les  corridors  qui  s'ou- 
vraient tout  autour. 

Les  hommes  s'approchaient  du  feu,  tendaient  vers  la  fournaise  leurs 
mains  rougies  par  le  froid  et  causaient  à  demi-voix,  avec  le  respect 
craintif  que  leur  inspirait  cet  endroit  où  les  procès  étaient  tranchés  par 
le  juge  du  district. 

''Ils  ne  sont  pas  encore  arrivés,  disait  l'un  d'eux. 

— Non,  répondait  un  autre. 

— Ce  n'est  pas  encore  l'heure,  dit  un  troisième. 

En  eft'et,  tous  étaient  arrivés  une  grosse  demi-heure  avant  le  mo- 
ment fixé  pour  l'ouverture  du  conseil  de  famille  auquel  Baptiste  Four- 
nier  les  avait  conviés  et  où  on  devait  prononcer  l'interdiction  de  ]Ma- 
gloire  Sirois, 

C'était  une  rusée  canaille  que  ce  Baptiste  Fournier  ;  il  avait  réussi 
à  faire  convoquer  un  conseil  de  famille  sans  donner  l'éveil  à  personne, 
sans  que  Georges  Sirois  ni  la  femme  de  Magloire  en  eussent  eu  connais- 
sance, sans  que  sa  soeur  Louise  soupçonnât  la  chose  et  pût  prévenir 
Georges. 

Maintenant,  les  gens  réunis  par  ses  soins  pour  fonner  le  conseil 
de  famille  attendaient  sa  venue  et  l'arrivée  de  l'avocat  Xormandin,  qui 
avait  charge  de  la  procédure. 

Il  n'y  avait  pas  un  seul  membre  de  la  famille  de  ^lagloire  Sirois, 
parmi  les  comparses  et  les  complices  que  Baptiste  Fournier  avait  ras- 
semblés.    Ils  s'en  étonnaient  un  ]>eu.  car  ils  savaient  que  les  membres 
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de  la  famille  devaient  être  convoqués  sous  peine  de  nullité  des  procé- 
dures.    Ils  étaient  vaguement  inquiets. 

"C'est  curieux",  dit  l'un  d'eux,  *'que  Georges  n'ait  pas  été  appelé. 

— 11  n'est  pas  en  âge,  lui  fit-on  remarquer. 

— C'est  vrai,  convint  l'homme.  * 

— Baptiste  Fournier  est  bien  fin,  dit  un  autre  :  il  doit  avoir  arrani^é 
cela  comme  il  faut. 

— Et  puis  l'avocat  Normandiii  n'est  pas  bête. 

— En  voilà  un  qui  ferait  des  affaires,  s'il  ne  buvait  pas  tant. 

"Chut  !"  fit  une  voix  :  "le  voici". 

En  effet,  Normandin  venait  d'ouvrir  la  grande  porte,  il  était  suivi 
de  Baptiste  Fournier.  Ce  dernier  salua  ses  gens  et  s'empressa  autour 
d'eux,  pendant  que  l'avocat,  après  un  salut  à  la  ronde,  pénétrait  dans  le 
bureau  du  protonolaire. — C'est  ce  fonctionnaire  qui  s'occupe  de  V'm- 
terdiction  des  aliénés  et  qui  préside  les  conseils  de  famille  tenus  pour 
les  fins  d'interdiction. 

"Monsieur  Normandin  va  voir  à  tout",  disait  Baptiste  Fournier  à 
ses  amis;  "il  nous  appellera  quand  ce  sera  prêt,  ça  ne  sera  pas  long."* 

C'était  plus  long  cependant  que  les  organisateurs  de  cette  comédie 
légale  ne  l'avaient  prévu.  On  entendait  des  éclats  de  voix  dans  le  bureau 
du  protonotaire,  où  une  discussion  violente  semblait  s'être  élevée.  Tout 
évidemment  ne  marchait  pas  au  gré  de  l'avocat  Normandin. 

Enfin,  après  environ  vingt  minutes,  il  apparut  dans  la  ix>rte  du  bu- 
reau du  protonotaire  et  fit  signe  d'entrer.  11  feignait  la  bonhomie  et  la 
confiance,  mais  Baptiste  Fournier  vit  que  quelque  chose  allait  mal. 

"Nous  allons  avoir  de  la  misère",  lui  murmura  Normandin,  comme 
ils  suivaient  les  autres  vers  une  grande  table  placée  au  milieu  de  la 
pièce  et  autour  de  laquelle  tous  prirent  place. 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  mais  I)aptiste  Fournier  comprit  que  le 
protonotaire  avait  flairé  une  procédure  entachée  d'irrégularité.  Or 
monsieur  Jacques  Labrecque,  le  protonotaire  de  Saint-Germain,  passait 
à  juste  titre  pour  un  esprit  honnête  et  droit.  Quand  il  croyait  avoir  rai- 
son, on  pouvait  difficilement  le  faire  changer  d'avis;  et  quand  il  pensait 
avoir  découvert  une  irrégularité  ou  une  fraude,  alors  on  l'eiJt  tué  avant 
(le  lui  faire  donner  son  assentiment.  C'était  un  homme  âgé,  qui  jouissait 
de  l'estime  et  du  respect  de  tc5us.  Les  avocats  l'écoutaient  avec  défé- 
rence, car  sa  longue  expérience  lui  donnait  beaucoup  d'autorité. 

Essayer  de  lui  faire  sanctionner  une  procédure  irrégulière  ou  mal- 
honnête était  chose  difficile  ;  Baptiste  Fournier  comprit  le  danger  et  il 
partagea  les  craintes  de  l'avocat. 

Les  membres  du  conseil  de  famille  s'étaient  assis,  avec  une  satis- 
faction mal  déguisée.  Ils  comprenaient  bien  un  peu  que  répicier  leur 
demandait  d'être  complices  d'une  vilenie,  mais  ce  demi-remords  était 
étouffé  par  le  plaisir  qu'ils  éprO'Uvaient  de  se  trouver  mêlés  à  une  af- 
faire légale  aussi  importante,  sans  qu'il  leur  en  coiitât  quoi  que  ce  soir. 
Pour  l'habitant  des  campagnes,  les  procédures  judiciaires  exercent  une 
fascination  vraiment  bizarre  ;  quand  il  s'y  trouve  mêlé,  cet  incident  de 
sa  vie,  ordinairement  si  simple  et  si  un  forme,  le  grandit  à  ses  propres 
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yenx,  chatouilde  sa  vanité,  lui  donne  une  importance  factice  dont  il  se 
réjouit  pendant  longtemps  et  dont  il  parle  pendant  des  mois. 

Les  sept  parents  ou  amis  requis  par  la  loi  pour  composer  un  conseil 
de  famille  étaient  là.  Le  protonotaire  constata  d'un  coup  d'oeil  que 
le  nombre  était  complet,  puis  il  commença  la  lecture  de  la  requête  pré- 
])arée  par  l'avocat  Normandin. 

Cette  pièce  légale  banale  énonçait  les  faits  que  l'on  connaît,  disait 
que  Magloire  Srois  était  aliéné  et  avait  été  interné  dans  un  asile,  que 
SCS  affaires  pérécliteraient  et  que  ses  biens  seraient  en  danger  d'être  dis- 
sipés si  on  ne  nommait  pas  un  curateur  pour  les  administrer,  et  con- 
cluait à  la  nomination  de  Baptiste  Fournier  comme  curateur. 

"La  requête  est  en  forme",  dit  à  demi-voix  monsieur  Jacques  La- 
brecque;  'Voyons  le  reste." 

"La  "signification"  a  été  faite  régulièrement?"  demanda-t-il  à 
Normandin. 

L'avocat  s'empressa  de  répondre  dans  Taffirmative. 

Les  membres  du  conseil  s-uvaient  avec  avidité  la  discussion  qui 
commençait. 

— Ce  sont  tous  des  parents,  demanda  encore  monsieur  Labrecque? 

— Non,  répondit  l'avocat,  embarrassé  en  déoit  de  son  imnudence 
habituelle. 

— Combien  y  en  a-t-il,  insista  monsieur  Labrecque. 

— Je  n'ai  pas  pu  en  trouver,  avoua  Normandin  ;  oc  sont  tous  des 
amis.  

— Pourtant,  fit  le  protonotaire,  il  me  semblait  (|ue  Magloire  Sirois 
a\ait  des  parents,  un  oncle,  dans  les  environs. 

— Il  n'a  pas  voulu  venir,  hasarda  Baptiste  Fournier. 

Le  protonotaire  continua  en  s'adressant  à  l'avocat  :  "le  certificat 
de  l'hu-issier  constate-t-il  ce  que  vous  dites?" 

Le  fonctionnaire  examina  ce  certificat.  L'huissier  n'avait  pas  fait 
les  déclarations  nécessaires. 

"Alors",  s'exclama  le  protonotaire,  "vous  voulez  que  j'approuve  une 
chose  pareille  !  la  signification  est  illégale  !  Et  la  femme  de  monsieur 
Sirois,  comment  se  fait-il  qu'elle  n'est  pas  ici  ?  Elle  a  droit  d'être  nom- 
mée curatrice  à  son  mari  !" 

Normandin  entreprit  de  discuter.  Mais  toutes  ses  roueries  n'eu- 
rent pas  raison  des  objections  du  protonotaire. 

Le  conseil  de  famille  ne  put  être  tenu.  L'avocat,  Baptiste  Four- 
nier et  ses  amis,  qui  riaient  en-dessoue,  durent  partir  sans  avoir  réussi  à 
perpétrer  leur  canaillerie. 

Jacques  Labrecque  se  frotta  les  mains  avec  satisfaction,  quand  ils 
furent  sortis.  "Encore  une  saleté  que  j'ai  empêché  ce  Normandin  de 
faire",  dit-il. 

Dehors,  Normandin  disait  aux  comparses  de  Baptiste  Fournier  : 
"nous  recommencerons  plus  tard,  messieurs:  au  revoir," 

Il  s'en  alla  avec  Fournier?  "Qu'est-ce  (|ue  nous  allons  faire j^"  lui 
demanda  celui-ci. 


—  126   — 

— Il  n'y  a  rien  à  faire,  répondit  rageusement  l'avocat  ;  cet  imbécile 
de  Labrecque  ne  veut  pas. 

— Il  n'y  aurait  pas  de  procédure  pour 

— Non,  rien. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent,  Kournier  furieux  de  sa  déconfiture 
et  Normandin  mortifié  de  son  échec  mais  regrettant  encore  davantage 
les  honoraires  que  lui  faisait  perdre  la  fin  abrupte  des  procédures,  ame- 
née par  la  ferme  honnêteté  de  Jacques  Labrecque. 

On  peut  s'imaginer  le  mécontentement  des  deux  époux  quand  Bap- 
tiste Fournier  raconta  son  insncès  à  sa  femme.  Il  avait  envie  d'aban- 
donner son  entreprise,  mais  Joséphine  plus  tenace — et  aussi  plus  mé- 
chante— insista  pour  qu'il  tentât  quand  même  de  réussir.  "Tu  n'as  pas 
tout  essayé",  dit-elle;  "parle-z-en  encore  à  Normandin. 

— Mais  il  m'a  dit  qu'on  ne  pouvait  rien  faire,  protesta  Baptiste. 

— Oh  !  vous  n'avez  pas  discuté  longtemps,  repartit-elle. 

Baptiste  convint  que  sous  le  coup  du  désappointement  ils  s'étaient 
quittés  un  peu  brusquement,  l'avocat  et  lui. 

A  quelques  jours  de  là,  il  rencontra  Normandin  et  lui  parla  de 
la  chose. 

''Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  réussir,  dit  l'avocat:  ce  serait  d'avoir 
le  consentement  de  la  femme  de  ]\Iagloire. 

— Mais  les  parents,  objecta  Fournier. 

— Oh  !  on  peut  se  passer  d'eux,  dit  Normandin.  11  y  a  moyen  de 
faire  dire  par  l'huissier  qu'ils  n'ont  pas  voulu  venir. 

— ]\Iais  comment  obtenir  le  consentement  de  la  femme  de  Magloire. 

— Il  faudrait  lui  demander. 

— Et  si  elle  ne  veut  pas. 

— Il  faudrait  qu'elle  veuille. 

— Elle  va  me  jeter  à  la  porte. 

— Pourquoi  ?  Je  croyais  que  vous  alliez  à  l'épicerie  de  Magloire, 
de  temps  à  autre. 

— J'avais  coutume  d'y  aller,  mais  ça  fait  déjà  longtemps.  Quand 
j'ai  vu  que  ça  ne  servait  à  rien,  j'ai  cessé. 

— Il  faudrait  recommencer. 

— Et  s'ils  savent  que  j'ai  voulu  faire  interdire  Magloire 

— Ils  ne  doivent  pas  le  savoir;  ils  ne  sortent  jamais. 

— Mais  ils  finiront  par  le  savoir. 

— Vous  aurez  peut-être  eu  le  consentement  de  madame  Sirois  à  ce 
moment-là. 

— Ça  va  être  difficile. 

— En  tout  cas,  s'ils  vous  parlent  de  quelque  chose,  envoyez-les  moi  ; 
je  leur  dirai  ce  qu'il  faudra  pour  les  tranquilliser. 

— Peut-être  que  ça  serait  mieux  si  vous  veniez  avec  moi. 

—Non  ;  ils  se  méfieraient.  ]\Iieux  vaut  que  vous  y  alliez  tout 
seul  et  que  vous  ameniez  cela  petit  à  petit. 

— C'est  vrai. 

— Vous  direz  à  madame  Sirois  que  c'est  dans  l'intéirêt  de  son  mai. 

Normandin  sourit  cyniquement  en  prononçant  ces  paroles  et  Brp- 
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tiste  Fournier  ne  put  se  retenir  de  lui  dire,  avec  l'admiration  d'un  esprit 
retors  pour  plus  retors  que  lui-même:  "tout  de  même  vous  avez  de  fa- 
meuses idées." 

Le  plan  de  campagne  des  deux  vilains  sires  était  donc  préparé  ;  Bap- 
tiste Fournier  résolut  de  le  mettre  tout  de  suite  à  exécutioil,  voulant 
])révenir  les  racontars  possibles  de  ceux  qui  avaient  été  mêlés  à  sa 
première  tentative. 

Il  fut  agréablement  surpris,  quand  il  se  présenta  chez  Magloire,  de 
constater  qu'on  l'accueillait  comme  auparavant.  Il  en  conclut  qu'on 
n'était  pas  au  courant  de  ce  qu'il  avait  fait  et  il  reprit  espoir. 

Tout  de  suite,  il  dressa  ses  batteries,  amenant  la  conversation  sur 
le  sujet  qui  lui  tenait  à  coeur,  chaque  fois  qu'il  en  avait  l'occasion. 

Comme  ils  en  avaient  pris  l'habitude,  Marie  et  Georges  se  relayaient 
pour  garder  l'épicerie,  quand  Baptiste  Fournier  était  là,  de  sorte  qu'il 
se  trouvait  seul  avec  la  jeune  femme  assez  souvent,  car  Georges  devait 
s'absenter  pour  faire  des  courses. 

Bn  deux  ou  trois  conversations,  Baptiste  Fournier  eût  amené  sa 
belle-soeur  à  parler  sans  défiance  des  affaires  de  l'épicerie,  et  de  son 
mari.  Il  commença  alors  à  lui  faire  envisager  la  situaton  financière  et 
légale  qui  se  présenterait  à  elle  si  la  détention  de  ]\Iagloire  durait  long- 
temps encore. 

Marie,  ignorante  des  choses  de  la  loi,  écoutait  avec  curiosité  et  aussi 
avec  stupeur.  - 

Cela  la  frappait  d'étoiinement  et  d'une  frayeur  sourde  d'entendre 
dire  à  mots  couverts  que  l'épicerie,  que  la  maison,  que  tout  ce  qu'elle 
était  accoutumée  à  considérer  comme  sa  propriété  ne  lui  appartenait  pas 
en  fin  de  compte,  que  son  mari  était  incapable  d'administrer  ces  biens. 
Mais  alors,  les  enfants  et  elle-même  qu'allaient -ils  devenir  ?  Et,  Georges, 
qui  s'était  montré  si  dévoué,  si  bon,  il  devrait  se  mettre  en  service,  puis- 
qu'il n'avait  rien. 

Baptiste  Fournier  tirait  sournoisement  parti  de  l'ignorance  de 
Marie  et  de  la  frayeur  qu'il  sentait  sourdre  dans  l'esprit  de  la  malheu- 
reuse. 

Elle  faiblissait,  car  l'épreuve  était  longue  et  dure;  mais^elle  se  rai- 
dissait malgré  tout  et  elle  cherchait  à  espérer  Timpossible.  Le  martyre 
ciu'elle  endurait  était  atroce  et  toute  autre  moins  courageuse  (lu'elle  eut 
défailli. 

Ce  qui  la  soutenait  dans  cette  nouvelle  lutte,  où  l'adversaire  ca- 
chait ses  coups  en  dissimulant  son  but,  c'était  comme  toujours  le  souve- 
nir de  son  mari  et  l'amour  pour  ses  enfants. 

Elle  discutait  avec  Baptiste  Fournier  et  cherchait  le  défaut  de  ses 
raisonnements  captieux,  dans  l'espoir  d'échapper  à  la  nécessité  que  l'épi* 
cier  lui  faisait  entrevoir  d'avoir  à  nommer  un  curateur  pour  administrer 
les  biens  de  l'absent. 

"Pourtant",  disait-elle,  "tout  va  bien  comme  cela  :  quel  besoin  \- 
a-t-il  de  nommer  un  curateur? 

— C'est  la  coutume  en  pareil  cas,  répondait  Baptiste  Fournier. 

— Qu'est-ce  que  ça  fait  la  coutume,  arguait  Marie,  avec  naïveté? 
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'  — C'est  qu'il  y  a  bien  des  raisons  pour  cel'a,  reprenait  Fournier,  qui 
s'était  fait  faire  la  langue  par  le  retors  avocat  Normandin  et  qui  avait 
appris  de  l'homme  de  loi  à  envisager  la  queston  sons  tous  ses  aspects 
légaux. 

— Je'  ne  vois  pas  pourquoi,  rétorquait  Marie. 

— C'est  dans  l'intérêt  de  IMagloire  et  des  enfants,  ripostait  audia- 
cieusement  Baptiste  Fournier. 

— Comment,  interrogeait  Alarie,  ébranlée  malgré  elle. 

— Mais  oui,  si  quelque  chose  arrivait,  il  faudrait  un  administrateur 
aux  biens. 

— Je  ne  vois  pas  ce  qui  peut  arriver.     Alagloire  va  revenir. 

— Sans  doute,  disait  douceureusement  l'épicier;  mais  savez-vous 
quand? 

Cette  question  la  rendit  muette  ;  non  hélas,  elle  ne  savait  pas  quand, 
et  son  espoir  diminuait  de  jour  en  jour.  Qu'elle  était  seule!  malheu- 
reuse et  lasse  ! 

Baptiste  Fournier  impitoyable,  continuait  : 

— Si  les  gens  ne  payaient  pas  leurs  comptes,  c|ue  feriez-vous? 

— Mais  ils  paient  tous,  répondait  Marie. 

— Ah!  fit  Baptiste  Fonmier;  je  croyais  qu'il  y  en  avait  qui  de- 
vaient. 

— Pas  beaucoup,  dit  ^larie. 

— Eh!  bien,  vous  ne  pouvez  pas  les  forcer  à  payer. ^ 

—Vrai  ! 

— A'ous  leur  avez  vendu  au  nom  de  Magloire,  vous  ne  pouvez  les 
poursuivre,  vous-même. 

— Oh  !  quand  bien  même  ils  ne  paieraient  pas,  dit  Marie,  avec  une 
insouciance  toute  féminine. 

Baptiste  Fournier  sourit. 

— Si  les  gens  apprennent,  dit-il,  qu'ils  peuvent  avoir  des  marchan- 
dises pour  rien  ici,  vous  allez  avoir  beaucoup  de  clientèle, 

Marie  fut  frappée  de  ces  paroles,  qu'elle  savait  justes. 

— Il  y  a  aussi,  dit  Baptiste  Fournier,  le  danger  que  les  marchands 
de  gros  vous  réclament  brusquement  leur  argent. 

—Magloire  avait  de  l'argent  en  banque,  fit  Marie. 

— Oui,  mais  vous  ne  pouvez  y  loucher. 

Encore  une  fois,  cette  brutale  vérité  déconcerta  Marie. 

— Mais  par  exemple,  ajouta  Baptiste  Fournier,  on  pourrait  bien 
voler  cet  argent  à  la  banque  .et  vous  ne  le  sauriez  pas.  J'ai  entendu 
dire,  comme  question  de  fait,  (|u'il  y  a\-ait  eu  des  chèques  de  retirés  de- 
puis que  ]\Iagloire  est  parti. 

Le  rusé  coquin  se  garda  bien  de  dire  ;\  ^^larie  c|ue  ces  chèques 
avaient  été  régulièrement  signés  par  ?^lagloire.  (|ui  s'en  était  servi  pour 
acheter  la  complicité  des  charretiers  auxquels  il  avait  confié  ses  lettres 
à  l'asile.  Baptiste  Fournier  avait  appris  par  hasard  l'existence  de  ces 
chèques,  grâce  à  une  indiscrétion  d'un  employé  de  la  banque,  et  il 
craignait  fort  que  Magloire  put  reconquérir  sa  liberté,  si  on  lui  laissait 
plus'longtemps  la  faculté  d'employer  son  argent  à  son  gré. 


—  129  — 

Comme  Baptiste  Founiier  se  gardait  bien  de  révéler  la  disposition 
de  la  loi  qui  permet  à  une  femme  d'être  curatrice  de  son  mari,  Marie 
devenait  perplexe.     Elle  ne  savait  vraiment  que  faire. 

Dans  ces  moments,  la  figure  de  Magloire  se  dressait  devant  elle. 
L'absemt  revenait;  elle  le  voyait  iiu  foyer  et  se  disait:  "non  c'est  impos- 
sible; je  ne  puis  consentir  à  ce  qu'il  soit  spolié,  à  ce  qu'on  s'empare  de 
.•^•n  bien,  à  ce  que  l'on  fasse  comme  s'il  n'existait  plus.  Que  cela  tourne 
c^  nime  cela  pourra,  je  ne  m'en  mêle  ix>int.'' 

Mais  Baptiste  Fournier  revenait  à  la  charge  avec  ses  raisons  si 
teintantes. 

— ^Les  petits  auraient  tout  ce  qu'il  leur  faudrait,  disait-il.  Vous 
pvrurriez  vous  fier  à  moi.  Si  j'étais  nommé  curateur,  je  verrais  à  ce  que 
vous  ne  manquiez  de  rien. 

Marie  résistait  toujours.  D'une  fois  à  l'autre,  elle  oubliait  les  rai- 
sons de  Baptiste  Fournier.  pour  ne  plus  envisager  que  ses  propres  ob- 
jections à  elle. 

Le  tentateur  perdit  patience.  Aux  raisonnements  et  aux  instances, 
il  fit  succéder  les  menaces,  voilées  mais  réelles.  Il  osa  parler  de  son  dé- 
voueinent,  dit  que  si  on  le  méconnaissait  ainsi,  il  cesserait  de  rendre 
des  services,  qu'il  pouvait  aussi  faire  du  mal  et  que  Marie  devrait  le  con- 
sidérer davantage,  si  elle  ne  voulait  pas  qu'il  lui  arrivât  malheur  à  elle 
et  à  ses  enfants. 

Le  drôle  avait  mal  calculé,  pour  une  fois,  l'effet  de  ses  paroles. 

Marie  sortit  de  l'affaissement  misérable  où  elle  s'enlisait  peu  à 
peu.  Elle  fut  indignée  et  énergique.  Peu  s'en  fallût  qu'elle  ne  congé- 
diât l'importun,  qui  devint  alors  humble,  abject,  qui  fit  de  plates  ex- 
cuses, mettant  au  compte  de  la  mauvaise  humeur  et  de  la  fatigue  son 
emportement  passager.  Il  s'excusa  tant  et  si  bien  que  Marie,  désarmée, 
crut  à  sa  sincérté. 

Elle  ne  parla  pas  à  Georges  de  cette  scène,  craignant  comme  tou- 
jours la  violence  et  la  fougue  du  jeune  homme,  (jui  tenait  un  peu  de 
son  frère  par  son  caractère  emporté. 

Baptiste  Fournier  échappa  ainsi  à  la  punition  que  méritaient  son 
insolence  et  sa  méchanceté. 

Il  ne  désarma  pas.  Mais  il  se  fit  plus  hypocrite.  La  rancune  et  la 
haine  dans  le  coeur,  il  revint  à  l'épicerie,  ayant  en  apparence  abandonné 
son  projet.  Marie,  trop  bonne,  craignit  de  sembler  avoir  du  ressenti- 
ment et  ne  lui  tînt  pas  rigueur  de  son  oubli  d'un  moment.  Elle  ne  de- 
vinait pas  toute  la  méchanceté  et  toute  la  bassesse  qui  se  cachaient  dans 
l'âme  du  scélérait. 

Il  parla  encore  quelques  fois  de  son  projet,  négligemment,  en 
homme  qui  s'était  désintéressé  de  la  chose.  Marie  lui  disait  alors  :  '*Je 
ne  pourrais  me  décider;  il  me  semblerait  que  je  dépouille  mon  mari 
et  mes  enfants." 
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CHAPITRE  II 


Quand  un  homme  s'engage  dans  la  voie  du  mal,  il  se  rend  quel- 
quefois jusqu'au  crime  pour  atteindre  son  but. 

Baptiste  Fournier,  après  ses  premiers  insuccès,  avait  repris  cou- 
rage. Les  refus  que  ]\Iarie  avait  opposés  à  ses  offres  hypocrites  n'a- 
vaient fait  qu'allumer  davantage  sa  convoitise.  Allait-il,  quand  il  se 
croyait  près  du  but,  renoncer  à  son  entreprise?  Sa  cupidité  était  trop 
surrexcitée  pour  cela. 

Il  lui  fallait,  coîite  que  coûte,  s'emparer  des  biens  de  ]\Iagloire  Si- 
rois,  qui  étaient  là,  à  portée  de  sa  main,  défendus  seulement  par  une 
faible  femme  et  par  un  jeune  homme  n'ayant  pas  encore  atteint  l'âgç 
de  majorité.  Une  fois  nommé  curateur,  il  arrangerait  tout  à  sa  guise: 
Magloire,  privé  de  toute  ressource  pécuniaire,  ne  pourrait  sortir  d^ 
l'asile  et  ne  viendrait  jamais  l'inquiéter. 

Pour  parvenir  à  son  but,  l'épicier  sentait  qu'il  tuerait  s'il  le  fallait.. 
Il  était  décidé  à  ne  pas  se  laisser  arrêter  plus  longtemps  par  la  résis- 
tance qu'on  lui  opposait. 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  qu'il  se  trouvait  quan<l  i. 
revint,  une  après-midi,  de  chez  Magloire.  après  avoir  constaté  une  fois 
de  plus  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  vaincre  la  résistance  de  Marie  s'il 
n'employait  pas  quelque  moyen  désespéré. 

"Qu'est-ce  qu'elle  dit  aujourd'hui,"  demanda  la  femme  de  Bap- 
tiste  Fournier    ? 

"Elle"  naturellement,   c'était  la   femme  de  Magloire  Sirois. 

— Oh!  toujours  la  même  chose,  répondit-il.  Te  ne  peux  venir  à 
bout  de  la  faire  consentir  à  rien. 

— A-t-on  jamais  vu  pareil  entêtement,  fit  Joséphine. 

— Pourtant,  il  va  bien  falloir  qu'elle  consente;  je  n'ai  pas  envi: 
que  Magloire  revienne  et  prenne  possession  de  tout. 

— L'argent,  l'épicerie,  la  maison,  le  '"stock",  elle  n'a  pas  besoin  do- 
tout  cela  pour  vivre,  rien  qu'avec  deux  enfants. 

— Et  ce  grand  fainéant  de  Georges  qui  vit  à  même  tout  cela,  a 
ses   crochets. 

Baptiste  Fournier  en  était  venu  à  désirer  tellement  le  bien  de  Ma- 
gloire Sirois  qu'il  lui  semblait  que  Georges  le  volait  en  vivant  avec 
Marie  et  les  deux  tnfants  à  même  les  recettes  de  l'épicerie  de  Sirois 

— Oh  !  celui-là,  repartit  Joséphine  avec  colère  ;  je  n'ai  pas  grand* 
pitié  pour  lui. 

— Quand  je  le  vois  continua  Baptiste  Fournier.  agir  comme  si 
tout  lui  appartenait  et  comme  si  je  n'avait  pas  d'affaire  là  moi! 

— C'est  pas  mal  insultant. 

— Je  pense  bien. 
— Qu'est-ce   qu'ils   ont   besoin   de   tout   cela  !    Elle   n'avait   jairiais    eu 
autant  d'argent  auparavant  ! 
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— Il  faut  que  ça  cesse,  dit  Baptiste  Fournier,  exaspéré. 

— Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

— N'importe  quoi;  mais  je  vais  la  ramener  au  bon  sens! 

— Fais  attention  ! 

— Je  m'en  fiche. 

— Tu  ne  seras  pas  plus  avancé  si  tu  te  mets  quelque  embarras  sur 
les  bras.  Va  tranquillement.  Pourtant,  elle  n'est  pas  si  extraordinaire.... 
il  doit  y  avoir  moyen  de  venir  à  bout  d'elle. 

— Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  fasse  avec  une  folle  pareille  !  Elle 
ne  s'occupe  que  de  son  mari  et  de  ses  enfants   ! 

— Elle  ne  le  reverra  pas  de  sitôt  son  mari    ! 

— Je  l'espère  bien. 

— Elle  doit  tenir  à  l'argent  aussi  un  peu. 

— Tu  ne  la  connais  pas.  Elle  s'en  irait  nu-pied  dans  le  chemin  et 
elle  mangerait  du  pain  sec,  pourvu  que  la  petite  Jeanne  et  son  petit 
Magloire  aient  ce  qu'il  leur  faut. 

— La  pimbêche  !    s'exclama  sèchement  Joséphine. 

— C'est  par  là  qu'il  faudrait  la  prendre:  il  n'y  a  que  cela.  .  .  .  son 
a«Tiour  pour  ses  enfants. 

— Mais  comment. 

— Supposons  que  je  lui  en  fasse  enlever  m\.  ... 

— Y  penses-tu  !  se  récria  Joséphine. 

— Ensuite,  cO'Utinua  Baptiste  Fournier,  je  ferais  ce  que  je  \t>u- 
c!rais   d'elle. 

— C'est  vrai,  convint  Joséphine;  mais  c'est  trop  dangereux. 

— Oh!  il  y  a  moyen  d'arranger  cela.  Une  fois  que  je  lui  aurais 
pris  par  exemple  le  petit  Magloire,  elle  ferait  n'importe  quoi  pour  le 
ravoir  et  elle  n'oserait  jamais  rien  dire,  de  crainte  qu'il  ne  lui  arrive 
mal'heiir. 

— Mais  les  gens  s'en  apercevront,  qu'est-ce  qu'ils  diront. 

— Une  fois  qu'il  sera  enlevé,  nous  la  ferons  bien  taire,  elle 
n'osera  rien  dire.      Et  si  elle  ne  parle  pas,  les  gens  ne  sauront  rien. 

— Et  Georges    ? 

— Il  ne  parlera  pas  plus  qu'elle  ;    il  lui  obéit  comme  un  enfant. 

— J'ai  peur,  c'est  trop  dangereux. 

— Préfères-tu  que  nous  nous  passions  de  tout?  Pense  ce  que  ga 
sera  pour  nos  enfants  d'avoir  cet  argent. 

— Ils  le  méritent  bien  autant  que  les  enfants  de  Magloire,  affirma 
Joséphine,  redevenue  déterminée  et  haineuse. —  Mais  comment  s'y 
prendre,  ajouta-t-elle    ? 

— J'y  ai  pensé. 

— Tu  n'est  pas  capable  de  faire  cela  tout  seul. 

— Non  ;    tu  m'aiderais. 

— Mais  qu'est-ce  que  nous  ferions  de  l'enfant  ?  Nous  ne  pouvons 
le  garder  ici  et  nous  ne  sommes  toujours  pas  pour  le  tuer. 

— Il  faudrait  le  faire  cacher  en  quelque  part  jusqu'à  ce  que  Marie 
soit  redevenue  raisonnable. 
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— Ça  ne  sera  i:>a  s  facile  :  c'est  grave  cela.  Ca  peut  conduire  en 
prison. 

— Aimes-tu  mieux  que  les  enfants  de  ^lagloire  aient  tout  et  qu€ 
les  nôtres  n'aient  rien  ? 

— Non. 

— Eh  !  bien,  alors,  il  faut  courir  le  risque.  Si  nous  voulons  avoir 
quelque  chose. 

Joséphine  se  rendit  aux  raisons  de  son  mari  et  donna  son  assen- 
timent au  forfait  que  projetait  le  misérable. 

— A  qui  donneras-tu  l'enfant,  ilemanda-t-elle  enfin    ? 

— A  "la  Gendron".  elle  l'emportera  à  Montréal  pour  moi. 

Cette  réponse  eut  raison  des  dernières  objections  de  Joséphine. 

Le  crime  était  décidé.  Froidement,  les  deux  coupables  se  mirent  à 
en  préparer  l'exécution. 

"La  Gendron",  comme  on  l'appelait  à  Saint-Gemiain,  était  une 
femme  d'âge  incertain,  à  laquelle  on  eut  aussi  bien  donné  quarante-cinq 
ans  que  trente-cinc].  Elle  remeurait  ^eule  dans  une  cabane  située  sur 
les  confins  du  village,  au  bord  de  la  grève,  où  les  grandes  marées  d'au- 
tomne montaient  en  la  séparant  presque  du  reste  du  monde.  Pauvre  et 
sans  parents,  cette  femme  vivait  comme  elle  pouvait,  allant  travailler 
tantôt  dans  une  maison,  tantôt  dans  une  atitre. 

Eîle  était  taciturne  et  sauvage.  Edle  avait  évidemment  "un 
passé",  mais  on  ne  l'interrogeait  pas  et  elle  ne  faisait  pas  de  confidence. 
Elle  s'était  installée  <lepuis  quelques  années  dans  sa  masure,  on  ne 
savait  exactement  depuis  quand. 

Elle  faisait  ses  misérables  emplettes  chez  Baptiste  Foumier,  où 
elle  allait  quelquefois  aussi  "en  journée." 

A  plusieurs  reprises,  en  ces  derniers  temps,  elle  avait  manifesté 
l'intention  de  s'en  aller  à  Montréal,  où  elle  avait  un  frère.  Elle  avait 
exprimé  ce  désir  devant  Baptiste  Fournier  et  devant  sa  femme.  Cette 
dernière  fut  donc  frappée  par  l'idée  qu'avait  son  mari  de  confier  à  la 
Gendron  l'enfant  qu'il  se  proi^osait  d'enlever  à  la  femme  de  Magloire 
Sirois. 

Mais  "la  Gendron"  consentirait-elle  à  se  charger  de  la  mission 
dangereuse  et  coupable  qu'il  voulait  lui  confier?  C'est  ce  dont  Fournier 
vou'lut  s'assurer  le  plus  tôt  possible 

Il  trouva  par  extraordinaire  "la  Gendron"  chez  elle,  dès  la  première 
fois  qu'il  alla  frapper  à  la  porte  de  la  demeure  solitaire,  le  long  de  la 
grande  route  1)lanche  ijui  se  perdait  à  quelques  arpents  de  distance,  dans 
l'immensité  de  la  neige  dont  étaient  couverts  les  champs. 

Baptiste  Fournier  heurta  en  homme  pressé.  In  ])as  léger  se  fit  en- 
tendre et  "la  Gendron"  vint  ouvrir. 

I^  désolation  et  la  misère  régnaient  dans  la  ])auvre  demeure.  Pas 
de  rideaux  dans  les  fenêtres:  des  journaux  seulement  dans  celles  don- 
nant sur  la  foute,  afin  que  les  passants  ne  vissent  pas  à  l'intérieur.  Dans 
celles  d'en  arrière,  il  n'y  avait  rien  du  tout  et  on  voyait,  à  perte  de  vue, 
l'amoncellement  des  glaces   sur  le  fleuve.     Des  poutres  noircies  cou- 
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raient  au  plafoiul,  les  murs  étaient  couverts  d'une  tapisserie  fanée,  à 
travers  laquelle  on  apercevait  le  bois  vieilli  d'un  mur  sans  crépi. 

Quelques  chaises  formaient,  avec  une  table  et  un  poêle  qui  occu- 
paient la  place  d'honneur,  au  mileu  de  l'unique  pièce  de  la  maison,  tout 
le  mobilier  apparent.  Un  grabat  s^e  dissinu?lait.  dan'S  un  angle  cbscur, 
sous  d'innommables  haillons. 

La  solitaire  qu  vivait  dans  ce  taucbis  offrit  une  chaise  à  Haptiste 
Fournier  et  s'enquit  de  l'objet  de  la  visite  de  l'épicier. 

Elle  supposait  qu'il  venait  retenir  ses  services  pour  faire  (|uekjuc 
travail.  Aussi  fut-elle  font  surprise,  quand  il  Lui  dit:  "asseyez-vous  :  j'ai 
affaire  à  vous  parler". 

Elle  prit  im  siège,  c|u'elle  apporta  près  de  celui  de  son  visiteur  et 
eUe  s'assit,  attendant  avec  une  évidente  curiosité  ce  que  lîaptiste  Four- 
nier avait  à  lui  dire. 

Il  y  a  entre  les  êtres  mauvais  une  sympathie  qui  les  rapproche  3t 
l«ur  permet  de  se  comprendre  à  demi-mot,  une  espèce  de  divination  qui 
ks  porte  à  avoir  confiance  les  ims  aux  autres.  C'est  ce  sentiment  qui 
animait  Baptiste  Fournier  et  qui  le  portait  à  s'ouvrir  à  "la  Gendron'' 
du  détestable  forfait  pour  lequel  il  avait  besoin  de  l'aide  de  cette  femme. 

Elle  ne  lui  avait  jamais  dit  d'où  elle  venait  ni  quels  étaient  ses  an- 
técédents, mais  quelques  allusions  méchante  et  haineuses,  des  paroles 
d* amertumes  recueillies  au  hasard,  des  plaisanteries  mauvaises,  tout  cela 
avait  amené  Baptiste  Fournier  à  croire  que  cette  femme  pourrait,  à  Toc- 
casion,  devenir  la  complice  d'une  mauvaise  action. 

Il  lui  dit  tout  de  suite  ce  qu'il  pensait  devoir  l'allécher  et  la  disi]:!0- 
scr  à  écouter  avec  faveur  une  proposition  criminelle. 

"J'ai  trouvé,  lui  dit-il.  "un  moyen  de  vous  faire  faire  le  voyage  cpie 
vous  désirez  entreprendre. 

— A  Montréal,  dit-elle  immédiatement,  car  son  désir  d'aller  dans 
cette  ville  semblait  sa  préoccupation  dominante. 

— Oui,  fit  Baptiste  Fournier. 

— ^Que  je  serais  contente  s'exclama-t-elle  ;  pourvu  que  vous  ne  vous 
trompiez  pas. 

— Vous  désirez  donc-bien  vivement  partir?  interrogea-t-il. 

— Oui,  fit-elle,  sans  en  dire  davantage. 

Avait-elle  fui  quelque  danger,  quelque  ennemi  ou  quelque  honte, 
on  venant  à  Saint-Geniiain  ?  On  ne  le  savait  pas.  Mais  le  danger  ou  les 
ennemis  n'étaient  évidemment  plus  à  craindre  puisqu'elle  voulait  main- 
tenant partir,  semblant  vouloir  fuir  Saint-Germain  comme  elle  aurait 
foi  une  terre  d'exil. 

Elle  continua: 

— Si  seulement  j'avais  un  peu  d'argent mais  c'est  tout  juste 

si  je  gagne  de  quoi  vivre. 

— Alors,  vous  seriez  bien  heureuse  si  je  vous  dominais  de  l'argent 
et  un  billet  de  passage  pour  Montréal. 

Les  yeux  flétris  de  la  malheureuse  brillèrent  de  convoitise. 

Baptiste  Fournier  vit  qu'elle  était  prête  à  écouter  n'importe  quelle 
proposition  et  il  lui  dit  ce  qu'il  attendait  d'elle. 


—   134  — 

— ]\Iais  qu'estce  que  je  ferai  de  cet  enfant-là? 

Baptiste  Fonrnier  lui  expliqua  ce  qu'il  voulait  :  elle  n'aurait  qu'à 
garder  l'enfant  pendant  un  certain  temps,  pour  qu'il  obtînt  de  la  femm. 
de  Magloire  Sirois  ce  cju'il  désirait.  Ensuite,  on  rendrait  l'enfant.  Il 
])roniettait  de  payer  grassement  et  de  veiller  à  ce  que  "la  Gendron"  ivj 
courût  pas  de  dangers  et  ne  fût  pas  inquiétée  par  la  justice. 

"^    Le  pacte  d'iniquité  fut  conclu  et  la   femme  accepta  la  complicité 
qu'on  lui  proposait. 

Baptiste  Fournier,  certain  désormais  de  l'aide  dont  il  avait  besoin 
pour  accomplir  son  crime,  retourna  chez  lui  pour  en  élaborer  tous  le- 
détails,  pour  choisir  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  ses  fins. 

Joséphine  l'attendait,  anxieuse.  Elle  aussi  n'écoutait  que  sa  cupi- 
dité et  ses  mauvais  instincts,  et  elle  était  prête  au  crime  comme  son  mari. 

Retirés  dans  leur  chambre,  les  deux  époux  préparèrent  un  plan 
d'action  pour  réussir  à  enlever  l'enfant  de  la  malheureuse  femme  dont 
ils  convoitaient  les  biens. 

Ce  plan  était  d'une  simplicité  diabolique  :  Baptiste  Fournier  et  sa 
femme  de\-frient  aller  chez  ^larie  ensemble,  pour  simuler,  une  démarche 
amicale.  Joséphine  renouvellerait  sa  visite,  un  soir,  et  trouverait  quel- 
que prétexte  pour  éloigner  Georges.  Celui-ci  parti,  Joséphine  feindrait 
d'être  obligée  de  regagner  son  domicile.  C'est  à  ce  moment  que  Bap- 
tiste entrerait  dans  la  demeure  de  ]\Iarie  et  profitrait  de  ce  qu'elle 
serait  seule  pour  la  forcer  à  se  rendre  à  ses  exigences  en  lui  enlevant  son 
fiils.  si  elle  persistait  dans  son  refus. 

"Elle  ne  refusera  plus  de  consentir  à  ma  nomination  quand  j'aurai 
le  petit  -Magloire,  dit  Baptiste  Fournier. 

— Mais  s'il  y  avait  moyen  d'obtenir  son  consentement  sans  en  venir 
là.  dit  Joséi^hine,  ce  serait  mieux. 

— Il  vaut  mieux  ne  pas  faire  les  choses  à  demie,  affirma  Baptiste. 
Tant  qu'à  risquer  quelque  chose,  c'est  mieux  de  réussir  comme  il  faut. 

— C'est  vrai,  convint-elle. 

— Tu  comprends,  si  je  ne  faisais  que  des  menaces,  elle  pourrait  dire 
oui  et  changer  d'idée  ensuite.  Mais  si  je  prends  le  petit,  elle  sera  assez 
contente  de  le  ravoir  qu'elle  fera  tout  ce  que  nous  voudrons. 

Joséphine  approuva  ce  raisonnement  cruel. 

Un  bruit  étouffé  se  fit  entendre  soudain,  à  côté,  dans  la  chambre  de 
Louise. 

Les  deux  époux  furent  troublés.  Ils  demeurèrent  un  instant  muets, 
retenant  leur  haleine  et  se  regardant  comme  deux  criminels  pris  sur  \e 
fait. 

"Penses-tu  qu'elle  a  entendu",  dit  Baptiste,  effaré,  en  parlant  de 
Louise. 

Sa  femme  le  rassura  :  "Comment  veux-tu  qu'elle  entende  ;  nous  no 
parlons  pas  assez  fort  pour  cela.     Elle  ne  se  doute  de  rien. 

— Il  faudra  faire  attention  à  elle,  en  tout  cas,  dit  Baptiste  Four- 
nier: elle  pourrait  tout  nous  faire  manqtier. 

— J'y  veillerai.     Je  vais  la  surveiller  et  la  faire  demeurer  dans  la 
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■aaison  le  plus  j>ossible.  De  cette  façon,  elle  ne  pourra  aller  avertir 
p«"  sonne. 

— Penses-tu  qu'elle  ferait  cela? 

— On  ne  sait  pas  des  fois. 

— Elle  nous  trahirait  pour  Taniour  des  Siroi?. 

— Je  pense  qu'elle  trouve  (jeorges  de  son  goût. 

— Il  y  en  a  bien  d'autres  que  ce  petit  garçon-là. 

— En  tout  cas,  je  vais  la  surveiller,  pour  ne  pas  courir  de  risque. 

— C'est  mieux. 

Sur  cette  dernière  parole,  les  époux,  qui  s'étaient  dévêtus  et  mis 
au  lit  tout  en  causant,  s'endormirent. 

Le  silence  s'établit  bientôt  dans  toute  la  maison,  troublé  seulement 
de  temps  à  autre  par  des  sons  qui  provenaient  de  la  chambre  de  Louise 
et  qui  ressemblaient  étrangement  à  des  sanglots. 


CHAPITRE  III 


Marie  avait  trouvé  singulier,  dans  le  passé,  que  Baptiste  Fournier 
viiit  la  voir  et  que  Joséphine  négligeât  de  venir  avec  son  mari.  Cette 
froideur,  ce  manque  de  coeuj  même  de  sa  belle-soeur,  dans  le  moment 
où  elle  était  dans  l'affliction,  avait  plus  que  toute  autre  chose  mis  Marie 
«1  garde  contre  l'épicier,  qu'elle  soupçonnait  vaguement  de  venir  avec 
ôes  intentions  intéressées. 

Les  relations  que  Joséphine  se  disposait  à  nouer  avec  elle  devaient 
<;k»nc  lui  sembler  un  bon  procédé,  auraient  pour  effet  de  lui  faire  perdre 
s-es  prévention?  et  frciliteraient  l'accomplissement  des  odieux  desseins 
de  Baptiste  Fournier  et  de  sa  femme. 

C'est  ce  qui  arriva.  Marie  fut  touchée  de  la  première  visite  de  sa 
belle-soeur,  qui  rompait  une  longue  période  de  froideur  et  d'hostilité. 
Elle  interpréta  cette  démarche  comme  un  acte  d'amitié,  comme  une  ten- 
tative de  rapprochement  qu'il  eût  été  peu  aimable  et  même  peu  chrétien 
ôt  rejeter.  C'est  ainsi  que  le  fourbe  Fournier  et  sa  femme  spéculaient, 
dans  un  but  infâme,  sur  les  bons  sentiments  de  l'abandonnée. 

La  démarche  de  Joséphine  causait  un  véritable  plaisir  à  Marie,  lui 
donnait  une  consolation  réelle,  parce  qu'elle  y  voyait  l'indice  d'une  in- 
tention bienveillante  et  amicale.  La  ]>résence  même  de  Joséphine  lui 
plaisait  moins,  car  cette  dernière  était  excessivement  froide  et  revêche. 
en  dépit  de  ses  efforts  pour  simuler  l'amabilité.  Mais  ^larie  surmontait 
se^  répugnances  pour  témoigner  le  plus  gentilment  possible  à  sa  belle- 
soeur  toute  la  reconnaissance  qu'elle  lui  avait  de  venir  la  visiter  dans 
?a  solitude. 

Au  bout  de  quelques  visites,  une  demi-intimité  s'établit  même  entre 
lis  deux  femmes,  un  peu  superficielle,  un  peu  factice,  un  peu  tendue, 
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mais  réconfortante  quand  mênie  pour  Marie,  qui  a\ait  tant  besoin  de 
consolations  et  d'affection. 

Joséphine  s'était  excusée  gauchement,  à  la  première  visite,  d'être 
diemeurée  si  longtemps  éloignée. 

''Vous  savez  ce  que  c'est  quand  on  a  de  la  famille'',  avait-elle  (iit. 
"Et  puis,  il  y  a  tant  d'ou\Tage  chez  nous,  la  maison,  le  magasin" 

Comme  question  de  fait,  elle  mentait,  car  elle  n'aidait  jamais  à  ser- 
vir la  clientèle;  c'était  Louise  qui  aidait  à  Baptiste  Fournier — et  c'ét^iit 
aussi  dû  à  la  jeune  fdle  si  l'épicerie  était  aussi  achalandée  qu'elle  l'était, 
car  Louise  savait  plaire  à  tous  par  son  amabilité,  sa  bonne  grâce  et  s^n 
obligeance. 

Joséphine  continaia  :  "vous  savez  ce  que  c'est  que  d'avoir  dies  enfai>ts 
à  garder. 

— Oui,  répondit  ]^Iarie,  je  ne  sors  jamais  moi-même. 

— Il  y  a  bien  Louise  chez  nous,  fit  Joséphine,  mais  je  suis  tellemie^it 
accoutumée  à  la  considérer  comme  une  petite  fille  que  je  ne  songeais 
pas  qu'elle  avait  grandi  et  que  je  pouvais  maintenant  lui  confier  les 
enfants. 

En  disant  cela,  Joséphine  pensait  qu'elle  aurait  désormais  un  b^wi 
prétexte  pour  empêcher  la  jeune  fille  de  venir  elle  aussi  faire  une  visite 
à  Marie. 

La  femme  de  Magloire  accueillit  ces  excuses  avec  indulgence  et  mit 
Joséphhie  à  son  aise.  Elle  en  vint  à  témoigner  à  la  visiteuse  une  con- 
fiance touchante,  parlant  à  coeur  ouvert  de  ses  enfants  et  du  retour  <te 
Magloire.  qu'elle  attendait  toujours  avec  cette  foi  robuste  que  doniv." 
Tamour. 

"Le  petit  Alagloire  ix)urra  bientôt  parler",  disait-elle  ;  "je  l'accou- 
tume déjà  à  dire  papa.  Kt  la  petite  Jeanne  a  tant  grandi  !  Leur  pèr^ 
sera  étoamé  de  les  trouver  si  changés!" 

Il  fallait  que  Joséphine  eût  un  cociir  de  tigrcsse  pour  écouter  sans 
s'attendrir  ces  confidences. 

Non  seulement  elle  ne  s'attendrissait  pas,  mais  elle  versait  insidieu- 
sement le  poison  du  doute  et  presque  du  désespoir  dans  l'âme  de  la 
jeune  feinme,  par  ses  réticences,  par  ses  paroles  peu  encourageantes 
quand  Marie  parlait  du  retour  de  l'absent.  Elle  secondait  perfidement 
les  efforts  de  son  mari  et  tentait  de  mettre  Marie  dans  un  état  d'esprit 
tel  que  celle-ci,  n'espérant  plus  revoir  Magloire,  consentirait  à.  laisser 
administrer  ses  biens  par  des  tiers. 

Le  travail  de  persuasion  était  cependant  très  long,  Baptiste  Four- 
nier, impatienté,  se  résolut  à  brusquer  les  choses  et  à  tenter  l'enlève- 
ment qui  devait,  croyait-il.  forcer  ^larie  à  se  soumettre  à  sa  volonté. 

îjc       :f:       ;|c 

Pendant  qu'on  complotait  ainsi  contre  sa  femme,  contre  son  fils  ôt 
contre  lui,  que  devenait  Magloire  Sirois? 

Près  d'un  an  s'était  écoulé  depuis  son  internement.  Son  incarta<i*j. 
la  lettre  qu'il  avait  envoyée  à  sa  femme,  les  chèques  distribués  par  lui 
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aux  charretiers  qui  avaient  mis  cette  lettre  à  la  poste,  cela  lui  avait  vali: 
une  verte  semonce  du  surintendant  de  l'asile  et  sa  réintégration  dani. 
(a  salle  commune. 

Avec  la  force  de  volonté,  la  ruse  et  la  persévérance  que  donnent  le 
désir  de  réussir,  il  avait  travaillé  alors  à  rentrer  dans  les  bonnes  grâce? 
des  soeurs  et  des  gardes,  pK)ur  tenter  un  nouvel  effort  vers  ce  but.  tou- 
jours entrevu  et  toujours  désiré,  Tévasion. 

11  n'avait  pas  réussi  à  recouvrer  la  demi-liberté  dont  il  jouissait  au- 
paravant, car  on  le  tenait  maintenant  en  suspicion.  Il  était  toujours 
surveillé.  Tout  au  plus  avait-il  pu  obtenir  d'être  envoyé  au  dehor> 
avec  les  détenus  qui  travaillaient  à  l'extérieur,  par  escouades,  conduits 
par  des  gardes. 

Le  printemps  commençait  et  il  y  avait  beaucoup  de  travail  paur 
les  pensionnaires  dans  les  champs  et  autour  des  bâtiments  de  l*asilt 
pour  préparer  l'exploitation  agricole  qui  se  faisait  sur  une  granda 
échelle  sur  les  "terres"  de  l'institution. 

Aucun  des  pensionnaires  ainsi  employés  n'aurait  pu  s'échapper 
sans  que  les  gardes  ne  le  vissent  immédiatement  s'éloigner  du  groupe 
et  ne  se  missent  à  sa  ipoursuite.  Du  reste,  les  détenus  affectés  aux  tra- 
vaux de  l'extérieur  étaient  choisis  parmi  les  plus  dociles  et  les  -plus 
paisibles. 

Magloire,  ainsi  entouré  et  ainsi  surveillé,  m'avait  guère  de  chance 
de  recouvrer  sa  liberté.  D'un  autre  côté,  il  n'osait  pas  la  solliciter  cii- 
vertement,  car  à  chaque  fois  on  lui  disait  que  s'il  s^  prétendait  guéri, 
c'était  une  illusion  de  sa  part,  et  on  redoublait  de  surveillance. 

Il  rongeait  donc  son  frein  et  attendait  patiemment  cju'une  occa- 
sion survint,  laquelle?  il  ne  le  savait  pas. 

L'arrivée  de  la  belle  saison,  le  soleil  plus  chaud,  l'arôme  vivifiant 
qui  s'échappait  de  la  glèbe  encore  partiellement  recouverte  de  neige, 
tout  cela  l'enivrait,  lui  donnait  des  envies  iiiouies  de  secouer  la  con- 
trainte et  le  joug  pesant,  de  laisser  là  fous  et  gardes,  et  de  s'en  aller 
<mcz  lui  tout  boimement. 

Ses  nerfs  se  crispaient,  ses  muscles  puissants,  rajeunis  et  endurcis 
par  l'exercice  au  grand  air,  se  tendaient  à  se  rompre.  Que  l'occasion 
survînt  et  il  sentait  qu'il  ferait  quelque  tentative  désespéré  pour  quitter 
le  lieu  de  sa  captivité. 

Pourtant,  aucune  occasion  ne  surgissait.  Toujour>,  à  la  nième 
heure,  sous  le  coup  de  la  règle  rigoureuse,  les  mêmes  actes  s'accomplis- 
saient, la  même  tâche  recommençait — et  les  gardes  étaient  là.  inflexibles 
comme  une  malédiction. 

L'exaspération  de  Magloire  devenait  donc  extrême. 

Il  n'analysait  plus  sa  peine  ni  ses  tourments  ;  il  était  dominé  uniciue- 
ment  par  cette  idée  envahissante  et  irrésistible  comme  l'air  frais  qui 
soufflait  sur  la  plaine,  co^mme  le  grand  soleil  cjui  éclairait,  là-bas.  le-^ 
espaces  libres, — partir,  s'enfuir. 

Dans  cet  état  d'esprit,  il  devait  infailliblement  essaye v  d'échap^KT 
à  la  surveillance  des  gardes,  tenter  de  fuir  même  en  plein  jour  et  s<nis^ 
leurs  yeux.     C'est  ce  qui  arriva. 
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S'étant  un  peu  écarté  des  autres  pensionnaires,  un  après-midi,  et 
constatant  que  les  gardes  ne  le  regardaient  pas,  il  s'éloigna  sournoise- 
TTient,  à  petits  pas,  comme  s'il  se  dirigeait  vers  un  endroit  tout  voisin 
où  l'aurait  appvelé  sa  besogne. 

La  distance  augmentait  rapidement  entre  lui  et  les  autres  hommes 
qui  peuplaient  le  champ  où  il  travaillait.  A  la  lisière  de  ce  champ,  par- 
delà  la  clôture  élevée,  c'était  la  route,  qui  menait  à  un  endroit  où  pas- 
sait une  ligne  de  tramways  conduisant  à  la  ville.  Magloire  se  rap- 
prochait de  la  clôture  ;  il  allait  en  tenter  l'escalade. 

Tout  à  coup,  un  des  gardes  le  héla  :  "eh  !  qu'est-ce  que  vous  faites  ?" 
r,t  en  même  temps,  le  garde  courut  vers  lui. 

Magloire  mesura  la  distance.  Un  calcul  rapide  se  fit  dans  son  es- 
prit :  "s'il  pouvait  franchir  la  clôture,  il  distancerait  les  gardes  ;  un 
tramway  passerait  d'un  instant  à  l'autre,  car  aucun  n'était  passé  depuis 
'luelques  minutes.     Il  sauterait  dedans  et  serait  sauf". 

D'un  côté  de  la  clôture,  c'était  la  captivité,  la  folie,  peut-être  la 
l'iort.  de  l'autre  côté,  c'était  la  liberté,  ses  enfants,  sa  femme  chérie, 
lé  bonheur.. 

I.e  choix  de  Magloire  était  fait.  Il  se  redressa  d'un  clan  fou- 
geux,  prêt  à  tout,  l'oeil  fauve  et  menaçant.  En  trois  bonds,  il  avait  at- 
teint la  clôture.  S'y  hisser  fut  l'affaire  d'un  instant.  Il  sauta  de  l'au- 
tre côté  et  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes. 

Il  avait  vu  venir  des  gardes  suivis  i)ar  les  autres  détenus,  qui  fai- 
saient cause  comçiune  avec  eux  et  qui  le  poursuivaient.  Cette  meute 
s'arrêta  heureusement  à  la  clôture,  que  deux  gardes  seuls  franchirent. 
Les  autres  gardes  demeurèrent  avec  les  fous. 

Magloire  avait  désomiais  de  l'espoir.     Les  deux  hommes  qui  le 
•poursuivaient  étaient  les  plus  forts  et  les  plus  agiles  de  l'asile;     mai-s 
ils  n'étaient  animés  que  du  désir  de  faire  leur  devoir,  tandis  qu'un  dé- 
sir invincible  de  liberté,  qu'une  volonté  terrible  le  possédait. 

Le  fugitif  courait  fort  vite,  malgré  sa  grande  taille  et  son  poid^. 
Tn  des  gardes  gagnait  du  terrain  sur  lui,  mas  l'autre  en  perdait. 

Brusquement,  comme  son  poursuivant  arrivait  sur  lui,  Magloire 
^'arrêta,  puis  fonça.  Le  garde,  qui  ne  s'attendait  pas  à  une  semblable 
Tactique,  hésita  un  instant.  Ce  fut  sa  perte.  Un  coup  de  poing  qtti 
eut  assommé  un  boeuf  vint  s'écraser  sur  sa  figure;    il  tomba,  évanoui. 

Magloire  n'avait  plus  de  crainte  :  un  seul  adversaire  restait  entre 
lui  et  la  liberté. 

Le  second  garde  qui  avait  vu  le  sort  dont  son  compagnon  avait 
été  victime,  état  prêt.  Il  aborda  Magloire  avec  cet  air  menaçant  €t. 
autoritaire  qu'on  emploie  pour  dompter  les  fauves  et  les  êtres  hu- 
mains réduits  par  la  perte  de  la  raison  au  rang  des  animaux.  Il  fit 
une  feinte,  pour  attirer  Magloire  et  le  maîtriser.  Mais  rien  ne  pou- 
vait tenir  devant  l'emportement  qui  décuplait  les  forces  de  Sirois. 

Le  garde,  qui  avait  réussi  à  saisir  un  des  bras  de  son  assaillait, 
fut  secoué  avec  une  force  surhumaine  et  projeté  à  six  pas.     A  peine 
relevé,  il   reçut  en  pleine   poitrine  tout  l'élan   de  la  trombe  humaine 
lancé  sur  lui.     Il  chancela. 
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Magloire  l'étreignit  avec  une  force  irrésistible,  le  tordit  comme 
■un  ceps  de  vigne.  L'homme  râlait  mais  ne  lâchait  pas  prise.  Avec 
nie  fureur  bestiale,  Magloire  se  dégagea.  La  lutte  reprit  un  instant, 
i  ideuse,  puis  Magloire  continua  sa  course  vers  le  tramway,  qui  arri- 
\  ait,  laissant  derrière  lui  les  corps  de  ses  poursuivants.  Il  sauta  sur 
Jt  marche-pied  et  le  tramway  l'emporta. 


Ce  soir-là,  Joséphine  était  venue  voir  Marie,  auprès  de  laquelk 
tile  redoublait  d'amabilité  et  d'assiduité,  avec  une  coupable  hypocri- 
sie, depuis  quelques  jours. 

Les  deux  femmes  étaient  seules  dans  le  logis;  en  bas.  Georges  se 
u-nait  dans  l'épicerie. 

Elles  causaient  à  voix  basse,  pour  ne  pas  réveiller  les  deux  en- 
fants qui  dormaient  dans  une  pièce  voisine.  Pour  la  centième  foi.-, 
Marie  redisait  sa  peine  et  son  espoir.  Puis,  ne  voulant  pas  abuser  de 
""a  patience  de  la  visiteuse  par  des  doléances  trop  prolongées,  elle  sc 
mit  à  parler  des  choses  du  ménage,  de  ces  mille  petits  rien  qui  pren- 
nent tant  de  place  dans  la  tâche  quotidienne  d'une  maîtresse  de  maison 
•-.:  sur  lesquels  les  femmes  aiment  à  se  consulter. 

,.  Il  commençait  à  être  tard.  Au  dehors,  personne  n'était  passé  de-^ 
]>uis  longtemps  dans  la  rue,  désertée  par  les  villageois  aux  habitudes 
casanières.  On  n'entendait  dans  la  nuit  que  la  rumeur  sourde  de  la 
^lace  en  travail  sur  le  fleuve,  où  elle  achevait  de  se  désagréger  sous 
l'effet  des  premières  journées  tempérés  du  printmps. 

C'était  une  nuit  noire,  sinistre,  propice  pour  un  crime. 

"Te  ne  sais  pas  quel  temps  il  va  faire  demain,  dit  Marie. 

— Je  ne  sais  pas.  répondit  Joséphine,  en  écho.  Puis  elle  ajouta  : 
l-'aptiste  est  en  retard;    je  me  demande  ce  qu'il  fait. 

D'habitude,  Baptiste  Fournier  accompagnait  sa  femme  chez  Marie 
ou  venait  la  chercher  à  la  fin  de  la  soirée.  Il  ne  retardait  jamais  beau- 
coup. Joséphine  s'étonnait  bruyamment  de  ce  retard.  Aussi  Marie 
lui  proposa-t-elle  de  la  faire  escorter  chez  elle  par  Georges. 

Joséphine  refusait  et  Alarie  insistait;  finalcaneni,  Joséphine  dit: 
"Si  Baptiste  s'en  venait,  cela  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  déranger 
Georges.  Et  puis  si  je  partais  et  si  Baptiste  était  allé  ailleurs  et  arri- 
%ait  ensuite,  cela  le  contrarierait  de  venir  pour  rien. 

— C'est  vrai,   reconnut   Marie. 

— Si  seulement.  Georges  voulait  faire  quelques  pas  du  côté  de  chez 
îxnis.     Peut-être  qu'il  rencontrerait  Baptiste. 

Georges,  appelé  par  Marie,  s'empressa  de  se  rendre  au  désir  de 
Joséphine. 

Il  ne  revint  pas.  Baptiste  n'arrivait  pas  non  plu^  :  de  sorte  que 
le--  deux  femmes  se  regardaient  un  peu  étonnées. 

Finalement,  Joséphine  dit:     "Je  vais  m'en  aller. 

— Vous  n'y  pensez  pas,  fit  Marie  :    toute  seule  comme  cela. 

— Ouel  danîrer  v  a-t-il  ? 
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— -C'est  vrai  qu'il  n'y  en  a  pas. 

— Il  y  a  peut-être  quelque  chose  cjui  va  mal  chez  n-nis  :  les  enfatUs 
sont  peut-être  niaFades. 

Cet  argument  de  la  mère  anxieuse  au  sujet  des  ^iens  eut  raison 
des  objections  de  ^Nlarie. 

— Du  reste,  ajouta  Joséphine,  je  \ais  probablenient  rencontrer 
Georges,  à  moins  qu'il  ne  revienne  avec  Baptiste  et  ((ue  je  les  i^encon- 
tre  tous  les  deux. 

Votre  mari  a  peut-être  été  retenu  chez  lui  i^ar  affaire,  dit  la. 
femme  de  ]\Iagloire. 

— 'C'est  bien  possible.    Je  vais  vous  renvoyer  Georges. 

— ^C'est  ça.     Au  revoir. 

— Bonjour. 

— Revenez  encore. 

Les  deux  femmes  se  séparèrent  amicalement  et  Joséphine  s"enfoih;a 
dans  la  nuit,  marchant  en  trébuchant  dans  le  chemin  de  neige  défoticé 
par  le  dégel. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  elle  tendit  l'oreille.  On  entendait 
des  gémissements  plus  loin. 

Joséphine  ne  voulut  pas  retourner  chez  ^larie  et  continua,  sans 
doute  poussée  par  des  raisons  bien  puissantes  ix>ur  aller  affronter 
ainsi  ce  qui  pouvait  être  un  danger  quelconque.  • 

Une  forme  inerte  gisait  en  travers  du  chemin,  faisant  une  tache 
plus  noire  dans  l'obscurité  confuse.  Une  femme,  agenouillée  près  de 
ce  cadavre  ou  de  cet  être  privé  de  connaissance,  pleurait  et  se  lamen- 
tait. .... 

Joséphine  reconnut  la  voix  de  sa  belle-soeur  Louise. 

"Que  fais-tu  là?"  lui  demanda-t-elle  avec  colère.  "Pourquoi 
n'es-tu  pas  à  la  maison?" 

Louise  ne  répondit  ipas  et  continua  ses  gémissements  :  ''Oh  !  il  est 
mort!     Il  est  mort,"  criait-elle. 

Joséphine  vit  qu'elle  ne  pourait  rien  en  tirer  si  elle  ne  la  prenait 
par  la  douceur  :   ''qui  est  là,  demanda-t-elle  ? 

— C'est  Georges,  fit  Louise. 

— ^Qu'est-ce  qui  lui  est  arrivé? 

— Il  s'est  fait  assommer. 

Louise  fit  alors  le  récit  de  sa  rencontre  avec  le  jeune  homme.  EUe 
avait  vu  venir  un  homme.  C'était  Georges.  Juste  comme  il  arrivait 
près  d'elle,  un  autre  homme  était  sorti  de  derrière  une  maison,  s'était 
précipitée  sur  Georges  et  l'avait  frappé  traîtreusement,  l'étendant  sur 
le  sol  avant  que  le  malheureux  eût  pu  voir  son  agresseur. 

Au  cri  qu'avait  poussé  la  jeune  fille,  l'inconnu  s'était  enfui.  Georgeis 
avait  pu,  galvanisé  par  le  cri  de  Louise,  se  faire  reconnaître  d'elle  dans 
la  nuit,  puis  il  avait  perdu  connaissance. 

"Il  faudrait  le  secourir,  il  faudrait  faire  quelque  chose,''  gémis- 
sait Louise. 

— Viens  à  la  maison,  dit  sournoisement  Joséphine,  Baptiste  doit 
être  là  ;    il  viendra  le  chercher. 
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— 'Baptiste  est  parti,  balbutia  Louise. 

— Viens  quand  même. 

— Nous  ne  pouvons  le  laisser  ainsi,  une  voiture  passerait  sur  lui. 

Les  deux  femmes  se  trouvaient  en  face  de  la  demeure  du  docteur 
Lhïbois. 

— "Si  nous  le  rentrions  chez  le  docteur,  suggéra  Louise. 

— Qu'est-ce  qu'il  va  dire  de  nous  voir  sur  le  chemin  toutes  les  deux 
toutes  seules,  à  une  pareille  heure. 

— -Je  ne  m'en  occupe  pas,  dit  résolument  Louise. 

— Ne  lui  parle  de  rien  au  moins,  implora  Joséphine,  qui  perdait  la 
tête  et  craignait  de  créer  quelque  complication  imprévue  en  mettant  le 
médecin  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  ^n  effet,  elle  devinait  que 
seJon  leurs  criminels  calculs,  Baptiste,  tapi  dans  l'ombre  près  de  chez 
Sirois,  avait  du  guetter  le  moment  où  Marie  serait  seule  pour  entrer 
chez  elle  et  lui  arracher  un  consentement  à  ses  desseins  sur  la  fortune 
de  Magloire  ou  lui  ravir  son  enfant. 

Louise  avait  entendu  des  bribes  de  conversation  entre  Joséphine 
et  Baptiste,  elle  avait  deviné  que  quelque  chose  de  mal  se  pré^)arait  et 
elle  était  partie,  affolée,  dans  la  nuit,  pour  tenter  d'empêcher  le  crime. 
Elle  était  arrivée  trop  tard. 

La  demande  de  discrétion  de  Joséphine  ne  la  surprit  pas.  Le* 
deux  femmes  se  comprenaient  à  demi-mot,  n'osant  ni  l'une  ni  l'autr< 
dire  toute  leur  pensée.  Louise  affirma  à  sa  belle-soeur  qu'elle  ne  di- 
rait rien  et  elles  se  dirigèrent  vers  la  porte  du  médecin. 

Elles  sonnèrent. 

La  réponse  fut  lente.  Quant  enfin  le  docteur  Dubois,  les  yeux 
pleins  de  sommeil,  vint  ouvrir,  il  recula  de  surprise  en  apercevant  José- 
phine et  Louise.  Il  cacha  polim.ent  son  étonnement  et  demanda  ce. 
qu'elles  voulaient. 

Joséphine  se  hâta  de  prendre  la  parole,  pour  lui  dire  qu'un  honun. 
ap/>aremment  sans  vie  était  étendu  devant  sa  porte  et  ]X)ur  le  ])rier  de 
lui  porter  secours. 

"C'est  Georges  Sirois,"  ajouta  Louise  ;    venez  vite,  docteur. 

— Oui,  nous  croyons  que  c'est  lui,  corrigea  Joséphine. 

— J'y  vais,  j'y  vais,  se  hâta  de  répondre  le  médecin. 

Il  avait  un  fanal,  qu'il  alluma;  puis  il  sortit.  A  la  lueur  du  fanal, 
il  reconnut  que  c'était  bien  Georges  qui  gisait  là,  la  figure  maculée  de 
sang.     Louise  pleurait  convulsivement. 

Le  médecin  se  pencha  et  palpa  la  poitrine  du  jeunei  homme. 

Aiprès  un  silence  qui  dura  une  demi-minute,  mais  qui  sembla  hor- 
riblement long  à  la  jeune  fille,  il  se  tourna  vers  elle  avec  compassion,  et 
dit,  d'un  ton  dégagé,  qui  la  rassura:  "il  est  trop  fort,  ceux  qui  l'ont 
attaqué  ne  l'ont  qu'étourdi  ;  il  va  revenir  à  lui  dans  quelques  minutes. 
Tout  ira  bien.    Je  vais  le  rentrer  chez  moi". 

Louise  se  chargea  du  fanal.  Le  médecin,  en  vigoureux  fils  de 
paysan  qu'il  était,  enleva  dans  ses  bras  le  corps  du  jeune  homme  et  le 
]x>rt!a  ainsi,  avec  soin,  jus<:|ue  dans  son  cabinet  de  travail,  où  des  fioles 
remplies  de  médicaments  divers  répandaient  une  odeur  ])énétrante. 
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Il  étendit  le  jeune  homme  sur  un  divan,  lui  fit  respirer  de<  sel;s, 
lui  administra  un  cordial,  activa  la  circulation  et  la  respiration. 

Georges  remua. 

"Il  revient  à  lui,  dit  le  médecin. 

— Allons-nous  en  dit  Joséphine,  mal  à  l'aise. 

Ironise,  rassurée  sur  le  sort  du  jeune  homme,  consentit  à  partir. 

**I1  vous  doit  une  fière  chandelle",  dit  le  docteur  en  reconduisant 
les  deux  femmes;  "s'il  était  resté  là,  je  ne  sais  pas  comment  cela  au- 
rait tournée."  '* 

Joséphine  et  Louise  s'en  allèrent,  en  proie  à  des  émotions  diffé- 
rentes, marchant  en  silence. 

Quand  Georges  ouvrit  les  yeux,  il  dit:  "il  me  semble  que  j'ai  en- 
tendu une  voix  que  je  connais,  celle  de  mademoiselle  Louise  Fournier. 

— Reposez-vous,  reposez-vous,  dit  le  docteur,  d'un  ton  i>aternei  ; 
vous  parlerez  d'elle  ensuite. 

Quelques  heures  auparavant,  un  train  de  voyageurs  avait  stoppé 
à  la  gare  de  Sainte-Cécile,  un  village  distant  de  cinq  lieues  de  Saint- 
Germain.  Ce  train  n'arrêtait  que  quelques  minutes,  juste  pour  déiK>- 
ser  le  courrier  destiné  à  Sainte-Cécile.  En  cette  saison,  peu  de  voya- 
geurs en  descendaient  et  il. n'y  avait  pas  sur  le  quai  de  la  gare  la  foule 
joyeuse  et  animée  qui  s'y  tenait  l'été. 

L'arrêt  et  le  départ  se  firent  très  rapidement.  Cela  prit  à  peine 
cinq  minutes,  puis  le  train  s'enfuit. 

Un  voyageur  solitaire  demeura  sur  le  quai  de  la  gare,  à  peu  près 
désert  et  mal  éclairé  par  de  rares  fanaux.  Personne  ne  prit  garde 
à  cet  homme  de  haute  taille,  vêtu  modestement — sans  doute  un  des 
habitants  de  l'endroit  arrivant  d'un  voyage. 

L'homme  traversa  la  voie  ferrée,  derrière  le  train,  parti  à  toute 
vitesse,  et  il  se  dirigea  vers  la  partie  la  plus  humble  du  village,  celle 
qui  est  resserrée  entre  la  ligne  du  chemin  de  fer  et  la  montagne  (|ui 
s'élève,   abrupte,  à  cet  endroit. 

C'est  aussi  de  ce  côté  que  se  trouvait  la  grande  route  conduisant 
vers  Saint-Germain.     L'inconnu  s'y  engagea. 

Il  marchait  posément,  sans  se  hâter,  comme  s'il  eût  été  anxieux 
de  ne  pas  attirer  l'attention,  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit  sur  la  route, 
ce  qui  etit  fait  aboyer  les  chiens  de  garde  et  peut-être  fait  sortir  les  gen-^ 
qui  \'eillaient  encore  d'ans  les  maisons,  oii  on  voyait  des  lumières. 

Le  village  finit  au  pont,  qui  traverse  une  rivière  profondément  en- 
caissée entre  deux  rives  escarpées.  Passé  ce  pont,  c'était  la  nuit  al)- 
solue  et  la  solitude. 

Le  promeneur  nocturne  franchit  le  pont,  puis  se  retourna  vers  îo 
village.  On  ne  voyait  rien  et  on  n'entendait  rien  de  ce  côté.  Quelques 
unes  des  rares  luanières  tantôt  allmnées  étaient  maintenant  éteintes . 
Partout  le  calme  et  la  paix  suprême  de  la  campagne  endormie.  La  ri- 
vière elle-même  se  taisait,  coulant  sans  bruit  sous  la  carapace  de  glace 
que  le  printemps  achevait  de  percer. 

Alors,  Magloire  Sirois,  car  c'était  lui — respira  libreinent  :  il  n'é-- 
tait  pas  poursuivi. 
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Tout  la  journée,  il  avait  craint.  Il  s'était  caché  dans  la  ville  jus- 
qu'à l'heure  du  train  pour  Saint-Germain.  Il  s'était  alors  rendu  à  la 
gare,  où  il  était  monté  furtivement  dans  ce  train.  Le  trajet  lui  avait 
semblé  démesurément  long.  Comme  il  n'avait  pas  ose  entrer  dans  la 
gare  pour  acheter  un  billet,  il  avait  dû  payer  à  bord.  Il  avait  tremblé 
en  entendant  le  conducteur  lui  demander  où  il  voulait  aller,  il  avait 
nommé  le  village  voisin  de  Saint-Germain,  pensant  que  ce  serait  trop 
dangereux  de  descendre  à  ce  dernier  endroit. 

Après  quelques  heures  de  chemin  de  fer,  ne  voyant  aucune  figure 
connue  dans  le  train,  il  avait  repris  confiance.  Il  croyait  qu'il  serait 
en  sûreté,  une  fois  rendu  chez  lui,  pourvu  qu'il  y  arrivât  sans  être  re- 
marqué. Il  se  proposait  en  effet  d'être  bien  calme,  bien  tranquille,  afin 
de  ne  pas  donner  d'ombrage  à  personne, — et  il  se  tiendrait  sur  ses 
gardes,  pour  qu'on  ne  fit  aucune  nouvelle  tentative  de  l'interner. 

Après  une  longue  séparation,  il  allait  revoir  sa  femme,  ses  enfants. 
Quel  bonheur  !  Il  était  rempli  d'allégresse  ;  il  volait  sur  la  route,  comme 
transporté  par  une  force  invisible  et  irrésistible. — Il  était  si  près  du  but  : 
le  bonheur  était  maintenant  à  portée  de  sa  main. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  comprenait  aussi  combien 
chaque  coin  de  terre,  où  s'était  passé  son  enfance,  où  il  avait  vécu  heu- 
reux, lui  tenait  au  coeur. 

L'obscurité  avait  un  peu  diminué  ;  il  pouvait  distinguer  mainte- 
nant les  contours  du  paysage,  deviner  la  physionomie  des  lieus  connue 
et  aimés. 

L'ne  émotion  l'envahissait  de  se  retrouver  ainsi  en  ces  lieux.  Son 
coeur,  durci  par  le  malheur,  s'entrouvrait,  fondait  sous  le  souffle  du 
\'^nt  du  large,  dent  les  sifflements  lui  semblaient  la  voix  d'un  ami.  lî 
revivait  en  cet  instant  toute  une  année  d'amertume  suprême  de  tor- 
tures indicible,  et  il  oubliait  soudain  toutes  ces  souffrances,  subjugué 
par  des  sentiments  de  douceur,  d'espoir  et  d'amour. 

La  route  était  longue  et  raboteuse;  elle  riiontaiL  ai.f  les  coteaux. 
franchissait  des  collines,  descendait  dans  d^>  vallées,  s'enfonçait  dans 
des  bois  de  sapins  noirs;  elle  traversait  un  petit  village,  puis  dévalait 
éperdument  vers  Saint-Germain,  comme  prise  d'une  hâte  fiévreuse,  d'un 
désir  nisensé  d'arriver. 

Magloirc  descendait  maintenant  la  grande  cote  qui  se  termine  en 
.urivant  près  du  village  de  Saint-Gennain.  Il  ne  sentait  pas  la  fatigue. 
-Mtme  s'il  avait  voulu  s'arrêter,  il  ne  l'aurait  pas  pu. 

A  l'entrée  du  village,  il  se  mit  â  courir.  Son  coeur  battait  comme 
un  soufflet  de  forge.  Ses  poings  étaient  c-*'>j)és.  tous  ses  muscles 
étaient  tendus  en  un  effort  inouï. 

V.n  ce  moment  Baptiste  Fournrer,  me-i.içant.  se  penchait  vers 
Marie,  dans  Li  r.aison  de  Magloire  Sirois,  Cl  îi;i  disait:  "il  faut  que 
vous  vous  décidiez;  je  n'attendrai  pas  beaucoup  plus  longtemps.  Si 
vous  ne  me  signez  pas  le  consentement  que  je  vous  demande,  vous 
vous  en  repentirez." 

Le  misérable  avait  attendu  toute  la  soirée  que  Marie  fût  seule 
pour  entrer  chez  elle.     C'était  d'abord  Georges  qui  était  sorti,  envoyé 
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dehors,  sous  un  fallacieux  prétexte.  Philias  Thériault,  payé  par  Bap- 
tiste Fournier  pour  cela,  avait  assommé  le  jeune  homme  en  le  frappant 
lâchement  par  en  arrière  dans  robscurité.  11  l'aurait  tué  si  Louise  ne 
fût  heureusement  survenue  à  temps. 

Joséphine  était  ensuite  partie.  Baptiste  avait  alors  frappé  à  la 
]x>rte.  Marie  recula  de  surprise,  en  voyant  le  mari  de  sa  belle-sœur, 
car  elle  croyait  que  c'était  Georges  qui  arrivait. 

L'épicier  fut  d'abord  douceureux  et  feigiiit  d'être  venu  chercher 
Joséphine  et  de  ne  pas  l'avoir  rencontrée  en  route.-  Il  s'assit  cependant 
et  commença  à  parler  à  Marie  du  projet  cjui  lui  tenait  tant  à  coeur. 

Comme  d'habitude.  Marie  refusa  une  fois  de  plus  d'accéder  à  sa 
demande,  et  de  se  conformer  à  ses  désirs.  Il  la  menaça.  Ne  gardant 
plus  aucun  mesure,  il  lui  dit  brutalement  qu'il  la  ferait  céder  coûte  que 
coûte. 

"Puisque  vous  aimez  tant  vos  enfants",  dit-il,  "c'est  par  là  que 
je  vous  dompterai.  Je  vous  enlèverai  le  petit  Magloire  et  nous  ver- 
rons bien  si  vous  ne  ferez  pas  ce  que  je  vous  demande,  pour  le  ravoir." 

Marie  pâlit,  car  elle  vit  que  le  misérable  était  décidé  à  tout.  Elle 
]>ensa:  *'si  je  le  retiens  quelque  temps,  Georges  arrivera  et  je  serai 
-auvé." 

Mais  Baptiste  Fournier  avait  deviné  son  calcul.  ''N'attendez  pas 
1  jeorges",  dit-il,  "il  ne  reviendra  pas.  Je  vous  ai  en  mon  pouvoir.  Vous 
allez  faire  ce  que  je  veux  ou  vous  ne  reverrez  pas  votre  enfant." 

En  parlant  ainsi,  il  s'était  approché  du  berceau  du  petit  Magloire. 

Marie,  chancelante,  priait  Dieu  de  faire  un  miracle  pour  la  sauver. 

Une  chose  extraordinaire  se  produisit  alors.  La  porte  extérieure 
^i'j  la  maison  s'ouvrit  et  on  entendit  entrer  quelqu'un.  "Je  suis  sauvée", 
pensa  Marie  :  "c'est  Georges  qui  arrive." 

Ce  fut  au  tour  de  Baptiste  Fournier  de  pâlir,  car  il  ne  savait  si 
vêtait  un  ami  ou  un  ennemi  qui  arrivait  ainsi  inopinément. 

Le  pas  lourd  et  assuré  d'un  homme  se  rapprocha  rapidement.  La 
]X)rte  de  la  pièce  où  se  trouvaient  J\Iarie  et  Baptiste  Fournier  s'ou- 
vrit  et  livra  passage  à  Magloire  Sirois. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Marie  demeura  comme  pétrifiée  par 
cette  apparition  soudaine  et  inattendue. 

La  méchanceté  de  Baptiste  Fournier  reprit  en  un  instant  le  dessus 
f^ur  sa  crainte.  Avec  cette  rapidité  de  conception  qu'une  situation  dés- 
espérée donne  quelquefois  au  plus  ]:'iisillamine,  il  envisagea  en  un  ins- 
tant la  position,  l'ne  autre  por.e  <kr.mait. dehors.  ^  S'il  s'élançait  par 
là  avec  l'enfant,  Magloire  n'aurait  pas  le  temps  de  s'interposer. 

Magloire  demeurait  hésitant,  ne  sachant  ce  qui  se  passait.  Bap- 
tiste Fournier  frappa  soudain  Marie,  qui  tomba,  puis  saisit  l'enfant 
et  s'élança  dehors. 

Magloire  fit  un  mouvement,  se  précipita  pour  le  retenir.  Le  corps 
de  Marie  lui  barrait  la  route.  Entre  l'enfant  qu'emportait  le  ravisseur 
et  sa  feiume  étendue  là  à  ses  pieds  son  coeur  balança  un  instant,  puis 
il  tomba  à  genoux  à  côté  de  Marie,  qui  restait  inanimée. 
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CHAPITRE  IV 

Un  appel  de  téléphone  retentit  dans  le  cabinet  du  docteur  Dubois, 
v{ui  se  faisait  raconter  par  Georges  l'attentat  dont  le  jeune  homme 
avait  été  victime. 

"J'ai  été  frappé  par  en  arrière",  disait  Georges;  '*j'ai  entendu  quel- 
qu'im  s'approcher.  J'ai  reçu  le  coup  comme  j'allais  me  retourner.  II 
faisait  noir  et  je  n'ai  rien  vu. 

— Vous  avez  perdu  connaissance  tout  de  suite. 

—Oui. 

— V^ous  avez  dû  recevoir  un  terrible  coup.  V^ous  êtes  chanceux 
d'en  être  quitte  à  si  bon  compte. 

— Alors,  ce  n'est  rien  de  grave? 

— Non,  parce  que  votre  "casque"  de  fourrure  a  amorti  le  coup. 
Sans  cela,  je  ne  sais  pas  ce  qui  serait  arrivé.  Comment  vous  sentez- 
vous  maintenant? 

— Bien.     Il  me  semble  que  je  pourrais  marcher. 

— Attendez  encore  un  instant,  pour  vous  reposer  complètement. 
Ensuite  j'irai  vous  reconduire. 

— Oh!  je  serais  capable  de  m'en  aller  tout  de  suite,  protesta  Geor- 
ges. J'ai  hâte  de  retourner  à  la  maison:  Marie  doit  être  inquiète.  .  .  . 
Mais  comment  m'avez-vous  découvert,  docteur?  il  m'a  semblé  (jue 
quelqu'un  se  trouvait  ici,  il  y  a  quelques  minutes. 

— ^C'était  la  femme  de  Baptiste  Fournier  et  sa  soeur. 

— J'en  étais  siir.  J'ai  reconnu  la  voix  de  Louise,  malgré  mon 
étourdissement.     Je  crois  lui  avoir  parlé,  dehors. 

— C'est  ce  quelle  a  dit.  Mais  vous  n'aviez  pas  toute  votre  con- 
naissance encore.     C'est  Louise  qui  vous  a  sauvé. 

— Comment  cela? 

— Elle  s'est  trouvé  sur  le  chemin  comme  on  vous  attaquait  et  ses 
cris  ont  mis  le  bandit  en  fuite. 

Georges  fut  attendri  de  cette  révélation.     11  reprit: 

— Savaient-elles  qui  m'avait  frappé?  Je  voudrais  bien  connaître 
le  lâche! 

— Ne  vous  excitez  pas.  dit  doucement  le  médecin.  Cela  ne  vaut 
rien  pour  vous  dans  le  moment.     Partons  maintenant. 

Georges  protesta  de  nouveau  que  le  médecin  n'avait  pas  besoin 
(ie  se  déranger,  mais  le  docteur  Dubois,  qui  était  un  brave  coeur,  tenait 
à  son  idée.  Il  ne  voulait  pas  le  dire  à  Georges,  mais  il  appréhendait 
c|uelque  malheur.  Cette  affaire  hii  semblait  louche  et  il  voulait  en  avoir 
le  coeur  net. 

C'est  à  ce  moment  (lue  la  sonnerie  du  téléphone  retentit. 
Le  médecin  saisit  le  récepteur  et  la  conversation  s'engagea,  entre 
hii  et  un  interlocuteur  invisible. 
— Hello  ! 
— C'est  le  docteur  Dubois  qui  ])arlc? 
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—Oui. 

— Pouvez-vous  venir  tout  de  suite  ici?    Ma  femme  est  malade. 

— Qui  est-ce  qui  parle? 

— C'est  Magloire  Sirois. 

Le  médecin  qui  avait  cru  reconnaitre  la  voix  de  Magloire  dès  le 
début,  demeura  abasourdi.  '*Je  n'y  comprends  plus  rien",  dit-il  tout 
haut. 

Il  avait  dit  cela  sans  s'éloigner  de  l'appareil  et  Magloire,  qui  l'en- 
tendit, prit  pour  lui-même  ces  paroles. 

— Je  vous  expliquerai  tout,  docteur,  dit-il.  Mais  venez  vite,, 
n'est-ce  pas,  si  vo'us  le  pouvez  ;  ma  femme  est  sans  connaissance. 

— J'y  vais  immédiatement,  répondit  le  médecin. 

Il  jugea  à  propos  de  prévenir  tout  de  suite  Georges  du  retour  de 
son  frère  et  il  lui  confia  aussi  que  Marie  était  malade  et  qu'on  l'appe- 
lait chez  Magloire. 

Le  jeune  homme  demeura  confondu,  tout  comme  le  docteur,  par- 
tagé entre  le  bonheur  que  lui  causait  l'arrivée  de  son  frère,  entre  le 
chagrin  de  savoir  sa  belle-soeur  malade,  et  entre  l'inquiétude  et  prescjne 
la  frayeur  que  lui  causaient  tous  les  événements  extraordinaires  de 
cette  nuit. 

''Il  doit  y  avoir  quelque  chose  là-dessous,  dit-il  au  médecin. 

— ^C'est  aussi  mon  opinion,  dit  le  docteur  Dubois. 

Par  mesure  de  prudence,  il  prit  son  fanal  et  il  s'arma.  Puis  il 
sortit  avec  Georges. 

Il  se  demandait  si  on  n'avait  pas  fait  quelque  fumisterie  sinistre. 
Mais  Magloire  vint  leur  ouvrit  ^t  il  constata  que  ses  craintes  n'étaient 
pas  fondées. 

''Qu'est-ce  qui  est  arrivé?"  demanda-t-il  à  Magloire,  en  lui 
donnant  une  cordiale  poignée  de  main. 

L'épicier  lui  fit  le  récit  de  son  arrivée  dramatique  dans  son  logis. 

"Je  vois:  ce  que  c'est",  dit  le  médecin  ;  "votre  femme  a  reçu  un 
choc  nerveux  provenant  de  la  surprise;  ce  choc  l'a  probablement  af- 
fectée plus  que  le  coup  de  cette  canaille  de  Fournier. 

— Mais  elle  va  en  revenir,  implora  Magloire. 

— Certainement,  affirma  avec  confiance  le  médecin 

Ku  effet,  au  bout  de  quelques  instants,  qui  parurent  horriblement 
longs  à  Magloire  et  à  son  frère,  Marie  donna  signe  de  vie.  Elle  ouvrit 
les  yeux,  ,rair  égaré. 

"Approchez-vous",  commanda  le  médecin  à  ]\Iagloire,  "et  par- 
lez-lui". 

Le  médecin  se  détourna  une  minute  n'en  pouvant  plus  d'émotion, 
secoué  par  la  scène  tragique  qui  se  déroulait. 

Magloire  avait  obéi. 

Penché  vers  sa  femme,  il  lui  parlait.  "Marie,  Marie",  disait-il. 
"me  reconnais-tu?    C'est  moi,  Magloire". 

La  jeune  femme  hésitait.  Il  lui  prit  la  main  et  dit,  avec  un  accent 
fjui  la  fit  tressaillir  jusque  dans  ses  entrailes:  "tu  me  reconnais:  c'est 
moi  ton  mari,  Magloire". 
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Il  attendit  la  réponse. 

Elle  hésita  l'espace  d'une  seconde,  puis  ses  yeux  perdirent  leur 
exjpression  hagarde  et   se   fixèrent   sur   lui   avec   un   amour   indicible. 
"Oui",  articula-t-elle  faiblement,  en  faisant  un  effort  i>our  enlacer  ses 
bras  autour  du  cou  de  son  mari,  ''je  te  reconnais". 
Elle  s'évanouit  de  nouveau. 

Alagloire  était  au  désespoir;  mais  le  médecin  le  rassura:  ''tout  va 
bien,  maintenant  qu'elle  est  revenue  à  elle  une  (première  fois  et  qu'elle 
vous  a  reconnu.  Elle  va  vite  reprendre  le  dessus.  Tenez,  elle  revient 
déjà;  je  vais  lui  administrer  tout  de  suite  un  bon  calmant,  car  il  faut 
qu'Ile  se  repose  et  qu'elle  retrouve  des  forces,  après  la  secousse  terri- 
ble qu'elle  a  éprouvée.  Il  faudra  que  vous  soyez  près  d'elle  quand  elle 
se  réveillera  et  qu'elle  pensera  à  tout  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  il 
faudra  la  consoler,  lui  faire  reprendre  le  contrôle  de  ses  nerfs.  Mais 
je  vous  réponds  d'elle  désormais. 

Après  ces  bonnes  paroles  du  médecin,  ^lagloire  se  fit  raconter  par 
Georges  ce  qui  était  arrivé  à  la  maison  le  soir.  Quand  Georges  eut 
fini  son  récit,  les  trois  hommes  se  regardèrent,  hésitant  à  se  communi- 
quer la  hideuse  vérité  qui  venait  de  luire  à  leurs  yeux. 

Le  docteur  Dubois  exprima  leur  opinion  commune  en  disant  : 
"c'était  un  complot." 

— Oui,  dit  Magloire,  si  j'avais  pu  arriver  un  peu  plus  vite. 
— Penser,  dit  Georges,  que  cette  méchante  femme  venait  ici  pré- 
tendre qu'elle  était  notre  amie  et  que  tout  le  temps  elle  aidait  son  mari. 
Il  était  passé  minuit  depuis  longtemps,  le  docteur  Dubois,  harassé 
(le  fatigue,  se  disposa  à  partir,  oubliant  au  milieu  de  ces  émotions  de 
demander  à  Magloire  comment  il  était  revenu.  En  partant,  il  exhorta- 
Magloire  et  Georges  à  prendre  du  repos,  leur  conseillant  de  dormir 
chacun  leur  tour  et  de  se  relayer  pour  veiller  sur  Marie. 

— ^Gomment  voulez-vous  que  je  dorme,  dit  Magloire.  (juand  ma 
femme  est  dans  cet  était  et  quand  on  vient  de  me  voler  un  enfant. 

— Essayez  toujours,  conseilla  le  docteur;  vous  en  avez  besoin- et 
il  faut  que  vous  preniez  soin  de  vous  dans  l'intérêt  des  vôtres.  Vous 
ne  pouvez  rien  faire  d'ici  au  matin.  Soyez  donc  calme. 
Le  docteur  Dubois  promit  de  revenir  de  bonne  heure. 
A  six  heures,  on  frappa  à  la  porte  de  la  maison  de  Magloire  Si- 
rois.  Magloire,  qui  n'avait  guère  dormi  et  qui  était  debout,  alla  ou- 
vrir, prêt  à  toute  surprise. 

Il  aperçut,  dans  la  lumière  un  peu  terne  du  matin,  la  bonne  figure 
de  "Catin"  Leblanc,  qui  sourit  en  le  reconnaissant. 

"Bonjours,  monsieur  Sirois",  fit  l'ancien  domestique  de  Louis 
Martin. 

— Bonjour,  Catin,  ré[Dondit  familièrement  Magloire  ;  qu'est-ce 
(|ui  t'amène  ici  aussi  de  bonne  heure. 

— Bien,  voilà,  dit  Catin  un  peu  embarrassé,  j'ai  passé  la  nuit  avec 
Philias  Thériault,  un  des  hommes  du  moulin.     Nous  avons  bu  et   il 
m'a  fait  des  confidences.     Il  m'a  dit  que  vous  étiez  revenu. 
— T'a-t-il  parlé  de  mon  enfant,  interrompit  Magloire? 
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— Justement,  j'ai  cru  comprendre  que  lui  et  Fournier  étaient  allés 
le  porter  à  "la  (iendron"  et  cjuVlle  était  partie  avec,  cette  nuit,  pour 
^Montréal. 

Maijloire  blêmit  de  colère. 

— Sais-tu  où  elle  est  allée?  chez  qui? 

— Chez   son   frère. 

Malgré  tous  ses  défauts  et  malgré  son  ivrognerie,  Catin  était  plu- 
tôt un  bon  coeur.     Alagloire  le  remercia  avec  effusion. 

Marie  s'était  réveillée  plus  forte  et  la  présence  de  son  époux  lui 
avait  fait  du  bien.  Le  docteur  Dubois  survint  peu  après.  Magloire 
le  prit  à  part  et  lui  conta  ce  qu'il  avait  appris.  "Je  voudrais  partir  tout 
de  suite  pour  rattrapper  cette  gueuse  pendant  qu'il  en  est  encore  temps'", 
dit-il:  "mais  je  ne  sais  comment  faire:  c'est  difficile  de  laisser  ma 
femme. 

—  Peut-être  tjue  Fournier,  comprenant  la  gravité  de  ce  qu'il  a  fait, 
pourrait  vous  faire  ravoir  votre  enfant. 

— Je  ne  crois  pas.  11  faudrait  que  je  le  fasse  arrêter:  et  si  je  le 
fais  arrêter,  il  ne  dira  pas  où  est  l'enfant,  pour  se  venger.     Il  me  tient. 

— Le   misérable  ! 

— Mais  si  je  pars  tout  de  suite,  pendant  qu'ils  se  pensent  en  sûreté; 
si  j'atteins  "la  Gendron''  avant  qu'elle  ne  se  doute  qu'elle  est  décou- 
verte, j'aurai  le  dessus  facilement. 

— \'ous  avez  raison. 

— Seulement,  je  ne  peux  laisser  Alarie  toute  seule  et  chaque  heure 
de  retard  gâte  mes  chances. 

— \  ous  ]:)Ourriez  trouver  cjuelc|u'un  ])our  tenir  compagnie  à  votre 
femme. 

-Qui? 

— Demandez  donc  une  de^  demoiselles  ^Martin. 

— Je  n'oserai  jamais:  monsieur  ?klartin  était   en   froid  avec  moi. 

— Ça  ne  fait  rien.  Ce  sont  de  bonnes  petites  filles.  Savez-vous 
que  mademoiselle  ]\Iina  a  tenu  souvent  compagnie  à  votre  femme  pen- 
dant que  vous  étiez  absent. 

— Je  i)ourrais  encore  la  demander. 

— Xon,  elle  est  mariée,  mais  vous  pourriez  envoyer  Georges  de- 
mander mademoiselle  Louise. 

}kIagloire  suivit  ce  conseil. 

Louise  Martin  accepta  de  bonne  grâce  le  service  qu'on  lui  deman- 
dait. Sa  mère  lui  permit  d'aller  chez  Marie  et  monsieur  ^lartin  joignit 
son  consentement  à  celui  de  sa  femme.  Il  ne  savait  encore  ce  qui  ré- 
sulterait du  retour  de  Alaigloire.  mais  il  croyait  que,  ce  n'était  pas  une 
mauvaise  chose  en  tout  cas  de  le  rendre  son  obligé,  en  permettant  que 
Louise  tînt  compagnie  à  la  femme  de  Sirois. 

Magloire  partit  le  soir  même,  avec  vingt-q-^atre  heures  de  retard 
sur  celle  qu'il  poursuivait,  mais  espérant  quand  même  réussir  à  recou- 
vrer son  fils. 

Inutile  de  dire  que  dès  le  lendemain  Louis  ]\Iartin  se  rendit  au 
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bureau  de  Georges  Beaulieu,  pour  discuter  avec  lui   la  situation  c|ue 
créait  le  retour  de  Magloire  Sirois. 

Beaulieu  n'était  pas  encore  au  courant  de  la  nouvelle.  11  en  fut 
fort  surpris,  comiue  il  fut  aussi  étonné  d'apprendre  l'enlèvcnient  odieux 
de  Tenfant  de  Sirois  par  Baptiste  Fournier. 

''Ce  Fournier  a  perdu  la  tête",  ne  put-il  s'empêcher  de  dire. 

— Oui.  il  a  fait  une  belle  bêtise,  appuya  Louis  Martin. 

S'étant  ainsi  mis  d'accord,  les  deux  copains  commencèrent  à  dis- 
cuter. Louis  ^lartin  croyait  que  ce  serait  prudent  de  se  mettre  en  cor- 
respondance avec  les  autorités  de  l'asile,  afin  de  connaître  les  circons- 
tances dans  lesquelles  ^lagloire  Sirois  était  parti  et  afin  d'aviser  aux 
mesures  qu'il  conviendrait  de  prendre.  Beaulieu,  plus  froid,  était  d'o- 
pinon  qu'il  ne  fallait  pas  brusquer  les  choses  et  que  mieux  valait  at- 
tendre de  voir  plus  clair  dans  cette  aitairc. 

"\'oyez-vous,  disait-il  à  Martin,  avec  im  sourire  dédaigneux  à  l'a- 
dresse de  celui  dont  il  parlait",  je  ne  vois  pas  grand  inconvénient  à  ce 
que  Sirois  demeure  au  village.  Ou'est-cc  que  nous  avons  à  craindre 
de  lui  ? 

— Je  ne  sais  pas,  dit  Martin. 

— Rien  du  tout,  affirma  Beaulieu.  Il  est  absolument  inoltensif. 
Les  travaux  auxquels  il  s'opposait  sont  finis  et  il  ne  peut  les  faire  dé- 
faire. D'un  autre  côté,  les  élections  sont  encore  loin,  il  a  le  temps  de 
rachever  de  se  calmer  d'ici  là, — et  s'il  ne  se  calme  pas,  eh  !  bien,  nous 
aviserons.  Quant  à  vous,  je  ne  vois  pas  quels  ennuis  il  peut  vous 
causer.  Le  mariage  de  mademoiselle  INIina  s'est  accompli  heureusement 
et  là  encore  il  est  impuissant  à  faire  du  mal.  ^ 

— \'ous  avez  raison,  fit  Martin. 

— Du  reste,  continua  Beaulieu,  en  affectant  beaucoup  de  magnani- 
mité, nous  ne  lui  avons  jamais  voulu  de  mal.  S'il  cesse  d'être  nuisible, 
ça  m'est  bien  égal  qu'il  soit  ici  ou  ailleurs. 

— Je  crois  qu'il  est  pas  mal  calmé,  dit  ^lartin. 

— En  tout  cas,  fit  Beaulieu,  Baptiste  Fournier  s'est  mis  ùan^  un 
mauvais  pétrin,  mais  il  nous  a  rendu  un  fier  service. 

— Je  vous  comprends. 

— X"est-ce  pas,  continua  Beaulieu.  Lui  et  Magloire  vont  s<?  cha- 
mailler. Sirois  aura  assez  d'occupation  avec  cette  affaire  c|u'il  n.'aura 
pas  le  loisir  de  chercher  noise  à  personne. 

— Sans  compter,  ajouta  Martin,  que  si  Magloire  est  encore  aussi 
violent  qu'il  avait  coutume  de  l'être,  il  peut  facilement  se  laisser  empor- 
ter dans  sa  colère  contre  Fournier  et  faire  des  chose*,  ([ui  ne  le  con- 
duiront pas  à  l'asile  mais  en  prison. 

— Ça  ne  m'étoanerait  pas  qu'il  y  aillent  tous  deux,  répondit  Beau- 
lieu,  avec  un  sourire  mauvais.  Croyez-moi,  tenons-nous  à  l'écart  et 
tout  ira  bien. 

Les  journaux  que  ^lartin  prit  dans  son  casier,  au  bureau  de  poste, 
ce  jour-là,  contenaient  le  récit  d'une  évasion  de  l'asile,  où  Martin  crut 
voir  l'explication  de  l'arrivée  soudain  de  Sirois  à  Saint-Germain. 
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La  matinée  était  avancée  quand  Alagloire  Sirois  arriva  à  Montréal. 
C'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  venait  dans  la  grande  ville.  Aussi, 
(|uelle  que  fût  sa  préoccupation  et  son  anxiété,  il  ne  put  s'empêcher 
d'admirer  avec  étonnement  le  nombre  et  la  richesse  des  édifices,  l'im- 
mensité de  la  ville,  qui  s'étendait  à  perte  de  vue. 

Il  se  rendit  compte  qu'il  ne  trouverait  jamais,  seul,  ce  qu'il  était 
venu  chercher.  Un  policier  passait;  le  voyageur  lui  dit  qu'il  voulait 
aller  dans  une  famille  du  nom  de  Gendron,  dont  il  ne  connaissait  pas 
l'adresse.  Le  policier  lui  fit  quelques  questions;  Alagloire  répondit 
très  peu,  ne  voulant  pas  révéler  le  but  de  son  voyage,  de  sorte  que 
son  interlocuteur  perdit  bientôt  patience  et  lui  conseilla  de  chercher 
dans  l'almanach  des  adresses  le  lieu  où  demeurait  la  famille  Gendron. 
Le  malheureux  père,  entra  donc  dans  un  magasin  et  se  mit  à  feuil- 
ter  l'épais  volume.  Il  trouva  des  Gendron,  mais  il  en  trouva  trop:  il  ne 
savait  chez  qui  il  devait  aller. 

Il  savait  cependant  comme  presque  tout  le  monde  à  Saint-Gennain 
que  "la  Gendron"  avait  un  frère  à  ^lontréal,  et  il  supposait  qu'elle 
était  venue  chez  lui  avec  l'enfant.  Dans  le  train,  il  avait  fait  son  plan 
de  campagne  :  il  comptait  trouver  ce  frère,  le  questionner  adroitement 
et  entrer  en  rapport  avec  la  fugitive,  se  faire  rendre  l'enfant  par  la 
persuasion  ou  par  \»  force  si  c'était  nécessaire. 

Il  constatait  maintenant  toutes  les  difficultés  d'exécution  de  ce 
^ilan.    Chez  qui  aller?     Il  y  avait  vingt  Gendron  dans  l'almanach  des 

adresses 

Il  fit  une  liste  et  se  rendit  au  hasard  à  une  des  adresses  indiquées 
en  regard  du  nom  d'un  Gendron.  Celui-ci  demeurait  dans  un  quartier 
fashionable  où  Magloire  ne  parvint  qu'avec  peine,  après  avoir  demandé 
^on  chemin  un  nombre  infini  de  fois. 

L'ne  servante  très  correcte  vint  répondre  à  son  coup  de  sonnette. 
Intimidé,  il  demanda  à  voir  monsieur  Gendron.  La  servante  toisa  avec 
curiosité  ce  visiteur,  qui  n'appartenait  manifestement  pas  à  la  ville,  et 
elle  lui  lui  répondit  que  son  maître  était  sorti  et  ne  reviendrait  que  le 
lendemain. 

Magloire  se  retrouva  tout  penaud  dans  la  rue.  Il  se  dit  qu'il 
ferait  mieux  d'aller  aux  adresses  qui  se  trouvaient  dans  les  quartiers 
plus  modestes,  car  le  frère  de  la  miséreuse  de  Saint-Germain  ne  devait 
pas  demeurer  dans  cette  superbe  maison,  aux  allures  de  luxe,  dont  une 
servante  si  joliment  dédaigneuse  avait  ouvert  la  porte. 

Midi  était  sonné  depuis  longtemps.  La  faim  le  torturait.  Il  entra 
dans  un  restaurant  et  se  fit  donner  à  manger,  puis  il  engagea  un  cooher 
pour  se  faire  conduire  de  place  en  place. 

Sa  tournée  fut  longue  et  pénible.  Il  ne  trouva  rien.  ''La  Gen- 
dron''  avait-elle  menti   en   disant  qu'elle  avait  un    frère  à   Montréal? 
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^'Catin'  Leblanc  avait-il  voulu  mystifier  ^lagloire  en  lui  faisant  faire 
un  voyage  inutile?  Toutes  ces  hypothèses  et  d'autres  encore  traver- 
sèrent la  tête  du  père  aux  abois. 

X'en  pouvant  plus  de  fatigue,  de  chagrin  et  d'embarras,  il  se  con- 
fia au  cocher.  Celui-ci  était  un  brave  homme,  (jui  avait  des  enfants. 
Il  fut  ému  de  la  douleur  du  voyageur  et  lui  conseilla  de  s'adresser  à  la 
]X>lice.  C'était  justement  ce  que  Magloire  ne  voulait  pas  faire,  crai- 
gnant, s'il  se  faisant  connaître,  d'être  arrêté  et  renfermé  de  nouveau.  Le 
cocher,  qui  ne  comprenait  pas  ces  répugnances,  demeura  perplexe. 
Finalement,  il  conseilla  à  Magloire  d'aller  chez  les  soeurs  grises,  aux- 
quelles la  ravisseuse  aurait  peut-être  confié  l'enfant. 

Là  encore  Magoire  fut  déçu.  Les  bonnes  soeurs  n'avaient  hospi- 
talisé récemment  aucun  enfant  dont  le  signalement  correspondît  à  la 
description  que  faisait  ^lagloire  du  sien. 

Force  fut  donc  au  voyageur  angoissé  de  s"a\ouer  impuissant  et  de 
reprendre  le  chemin  de  Saint-Germain. 

II  se  mit  en  route  le  coeur  serré  et  roulant  dans  sa  tête  des  pensées 
•de  vengeance  contre  l'infâme  Baptiste  Fournier.  Il  fallait,  pensait-il, 
que  justice  fiât  faite,  et  il  se  promettait  qu'elle  le  serait. 

Il  ignorait  qu'un  bras  plus  puissant  que  le  sien,  qu'une  colère  plus 
fonnidable  que  la  sienne,  qu'une  justice  suipérieure  à  la  justice  hu- 
maine s'était  abattue  sur  les  coupables. 

Cela  s'était  passé  la  nuit  même  du  départ  de  Magloire  Sirois  pour 
la  ville. 

Philias  Thériault,  après  avoir  bu,  une  partie  de  la  nuit,  avec  "Ca- 
tin"  Leblanc,  avait  atteint  le  degré  de  l'ivresse  où  les  pensées  tristes  et 
les  remords  succèdent  aux  idées  gaies,  turbulentes  ou  violentes. 

Il  avait  réfléchi,  autant  que  son  cerveau  embrumé  le  lui  permet- 
tait, aux  conséquences  du  crime  dont  il  avait  été  le  complice  :  Georges 
assommé,  l'enfant  de  ^lagloire  volé,  tout  cela  le  tourmentait. 

Il  s'était  alors  dirigé  vers  la  demeure  de  Baptiste  Fournier,  avec 
ime  idée  fixe  d'ivrogne,  pour  lui  recommander  la  discrétion,  car  sans 
cette  discrétion  tous  les  deux  risquaient  d'aller  en  prison.  S'il  ei^it  été 
sobre,  il  n'eiit  certainement  pas  fait  cette  démarche  inutile  :  Baptiste 
Fournier  avait  autant  de  raisons  c|ue  lui  de  tenir  à  la  discrétion.  ]\Iai> 
il  se  rendait  vaguement  compte  qu'il  avait  trop  bavardé  avec  "Catin" 
Leblanc  et  il  lui.  semblait  qu'en  allant  immédiatement  recommander  la 
discrétion  à  Baptiste  Fournier,  cela  compenserait. — Lubie  d'ivrogne. 
qui  devait  avoir  de^  conséquences  terribles. 

En  entendant  ïrap])er  à  sa  porte  à  cette  heure  insolite,  Baptiste 
Fournier  fut  pris  de  panique.  Il  alla  cependant  voir  (|uî  était  là  et  il 
reconnut  Thériault. 

Celui-ci  faisait  un  vacarme  d'enfer;  il  s'était  mis  à  crier  à  tue-tête 
et  il  voulait  à  toute  force  pénétrer  dans  la  maison.  Après  avoir  inutile- 
menttenté  de  le  calmer,  Fournier,  de  guerre  lasse,  lui  dit:  ''écoute,  je 
vais  m'habiller  et  je  vais  sortir  avec  toi.  Nous  parlerons  dans  la  rue 
Cesse  de  faire  du  bruit,  tu  vas  réveiller  tout  le  monde  ici." 

Ceci  satisfit  l'ivrogne,  qui  consentit  à  attendre  l'épicier. 
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Dans  la  maison,  Joséphine,  effrayée  et  hors  d'elle-niênio.  disait  : 
*'n'y  vas  pas!  il  va  te  tuer!'' 

— Pourquoi  veux-tu  que  je  craigne,  répondit  Baptiste  Fournier? 
— Il  est  saoul  ! 

— Qu'est-ce  que  ça  fait,  je  le  connais  bien,  il  ne  me  veut  pas  de  mal. 
— On  ne  sait  jamais,  objecta-t-elle. 

— Si  je  ne  vas  pas  le  calmer,  dit  l'épicier,  il  va  réveiller  tous  les 
voisins  et  Louise  va  entendre  aussi  tout  ce  qu'il  dira. 
Elle  en  sait  déjà  trop  long,  affirma  Joséphine. 
— C'est  bien  ce  que  je  pense. 
Baptiste  Fournier   sortit  donc. 

Ils  marchèrent  vers  le  village,  Thériault  et  lui.  Son  compagnon 
parlait  et  gesticulait  ;  il  tâchait  de  le  calmer,  mais  ce  n'était  pas  chose 
facile. 

Thériault  avait  maintenant  la  boisson  hargneuse.  Il  faisait  des 
reproches  à  Fournier,  l'accusait  de  lui  avoir  fait  commettre  un  crime 
abominable  et,  avec  une  inconséquence  parfaite,  lui  reprochait  en  même 
temps  de  ne  pas  lui  avoir  encore  donné  la  somme  promise  pour  sa  par- 
ticipation. 

Les  deux  hommes  étaient  arrivés  près  de  la  rue  où  se  trouvait  la 
boutique  de  forge  de  Léon  Boudrias,  là  où  Fournier  et  d, autres  enne- 
mis de  Magloire  Sirois  avaient  comploté  pour  le  faire  mettre  à  l'asile. 
Au  lieu  d'aller  de  ce  côté,  il  obliqua  vers  la  grève,  vers  un  petit 
quai  un  peu  isolé,  où  il  pensait  qu'il  pourrait  rachever  de  pacifier  son 
compagnon,  sans  que  les  éclats  de  voix  de  celui-ci  pussent  réveiller  per- 
sonne dans  le  voisinage. 

La  marée  était  très  haute. 

Le  clapotis  de  l'eau  le  long  du  quai  se  mêlait  au  choc  des  glaçons 
les  uns  contre  les  autres. 

Debouts  près  du  lx)rd  du  quai,  les  deux  hommes  discutaient.  Sou- 
dain Thériault  dit:  "j'ai  envie  de  vous  jeter  à  l'eau;  c'est  tout  ce  que 
vous  mériteriez  !" 

Si  Baptiste  Fournier  n'eût  pas  bougé.  Thériault  se  serait  calmé. 
]\rais  l'épicier,  effrayé,  fit  mine  de  se  mettre  sur  la  défensive.     Alors, 
l'ivrogne,  rendu  furieux  par  le  semblant    de    résistance    que    Fournier 
manifestait  déjà  l'intention  d'opposer,  enhardi  aussi  par  la  frayeur  évi- 
dente de  l'épicier,  le  saisit  violemment. 

L^ne  lutte  s'engagea,  tragique  et  désespérée,  sur  le  quai  exigu,  au- 
tour duquel  l'eau  glacée  battait  avec  violence. 

Fournier  se  débattait  avec  rage  entre  les  bras  de  l'hériault,  dont 
la  force  était  bien  supérieure.  Il  le  frappait  à  coups  de  pieds,  à  coups 
de  poings,  lui  labourait  la  figure  avec  ses  ongles.  Rien  n'y  faisait,  l'i- 
vrogne resserrait  toujours  son  étreinte  brutale. 

L"n  faux  pas  de- Fournier  le  rapprocha  du  bord.  11  tenta  de  s'en 
éloigner,  mais  inutilement  :  Thériault  voulait  absolument  mettre  sa  me- 
nace à  exécution  et  le  jeter  à  l'eau.  L'homme  lâcha  prise  un  moment, 
pour  pousser  Fournier  par-dessus  bord.  L'épicier  se  faufila  entre  ses 
bras,  lui  échappa  et  le  poussa  lui-même  dans  l'eau. 
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Mais  en  tombant,  Thériault  étendant  ses  longs  bras,  avait  saisi  un 
pan  flottant  du  paletot  de  Founiier.    "Maudit!"  cria  l'épicier. 

Tous  deux  avaient  culbuté  dans  l'onde,  s'y  agitaient  frénétique- 
ment, enfonçant  avec  les  glaçons  auxquels  ils  se  cramponnaient,  se  nui- 
sant, s'agrippant  gauchement  l'un  à  l'autre. 

Ils  disiparurent,  enlacés,  et  les  glaçons  blancs  recouvrir  le  vide  noir- 
âtre qu'avaient  fait  leurs  corps  en  s'enfonçant. 

Ils  périrent  à  quelques  pieds  seulement  de  la  rive,  sans  pouvoir  se 
sauver,  recevant  la  punition  de  leurs  forfaits  à  proximité  même  de 
l'endroit  où  avait  été  tramé  le  premier  complot  contre  Magloire  Sirois. 

Magloire  avait  prévenu  Georges,  par  un  télégranmie,  de  la  date 
et  4e  l'heure  de  son  retour.  Il  trouva  donc  son  frère  à  la  gare.  Il  y 
trouva  aussi  un  grand  nombre  de  villageois  qui  s'étaient  rendus  là  par 
curiosité,  ime  de  ces  indiscrétion  des  télégraphistes  qui  sont  fréquentes 
à  la  campagne  leur  ayant  appris  l'arrivée  de  Magloire. 

La  plupart  ignoraient  que  l'épicier  était  venu  quelques  jours  au- 
paravant et  croyaient  que  c'était  sa  première  visite  depuis  sa  sortie  de 
l'asile.  Ils  se  tenaient  un  peu  à  l'écart,  car  ils  ne  savaient  au  juste  que 
I^enser  de  sa  sortie  et  ils  craignaient  sa  grande  force.  Leur  attitude 
était  cependant  plutôt  sympathique  et  (juelques  uns  hasardèrent  des- 
salutations et  'des  exclamations  de  bienvenue  auxquelles  ^Magloire  ré- 
pondit avec  inie  gravité  empreinte  de  la  tristesse  dont  il  était  dans  le 
moment  'pénétré. 

Georges  avait  vu  dès  le  premier  coup  d'oeil  que  son  frère  n'avait 
pas  fait  un  voyage  heureux.  Quand  ils  furent  loin  des  importinis.  il 
échangèrent  des  confidences.  ^lagloire  raconta  son  triste  voyage  et 
Georges  lui  dit  comment  était  Marie. 

"Elle  va  bien  mieux",  dit-il,  ''mais  elle  a  été  inquiète  de  toi.  Elle 
était  contente  quand  nous  avons  reçu  ton  télégramme. 

— Et  cette  maudite  canaille  de  Baptiste  Fournier,  demanda  Ma- 
gloire, où  est-il?  que  fait-il?  Je  vais  être  obligé  de  l'étrangler  pour 
avoir  mon  petit  garçon. 

Georges  hésita  à  répondre.  Il  craignait,  en  apprenant  à  son  frère 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  ennemi,  de  provoquer  quelque  éclat  fâ- 
cheux, car  Baptiste  Fournier  mort,  il  ne  restait  plus  personne  pour  dire 
à  Magloire  où  était  son  fils. 

Il  parla  cependant,  estimant  que  c'était  mieux  que  Magloire  ex- 
halât sa  colère  immédiatement  plutôt  que  de  faire  luie  scène  à  la.  mai- 
son, devant  sa  femme,  trop  faible  pour  supporter  un  choc,  une  émo- 
tion de  plus. 

Mais  ^lagloire  avait  appris  â  se  contenir  et  ne  fit  pas  de  scène. 
Il  souffrit  en  silence,  se  demandant  s'il  aurait  bientôt  épuisé  toutes 
les  amertumes  et  toutes  les  adversités  cpii  étaient  tombées  sur  lui  de- 
puis un  an. 

Comme  lui  et  Georges  arrivaient  *à  la  maison,  une  femme  s'éloi- 
gnait, dont  ils  ne  distinguèrent  que  confusément  les  traits.  Elle  mar-^ 
chait  pesamment  et,  avec  peine,  comme  quelc|u'un  que  le  grand  âge  >^r 
que  quelque  affliction  a  durement  courbé. 
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A  sa  grande  surprise,  Magloire  aperçut,  en  entrant  chez  lui, 
Louise  Fournier;  elle  était  avec  Marie  et  mademoiselle  Martin.  Les 
trois  femmes  avaient  les  yeux  rougis  comme  si  elles  venaient  de  pleu- 
rer. L'épicier  pressentit  quelque  chose  de  nouveau,  quelque  nouvelle 
cause  d'attendrissement. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Après  l'avoir  embrassé,  Marie  le  conduisit  vers  la  chambre  des 
enfants.  Là,  un  spectacle  inattendu  s'offrit  à  la  vue  de  Magloire.  Un 
autre  enfant  que  le  sien  était  conché  dans  le  "ber"  qu'occupait  aupara- 
vant le  petit  Magloire.  Et  à  côté  de  la  petite  Jeanne,  dans  son  mignon 
lit  blanc,  une  autre  fillette  reposait  paisiblement,  qui  ressemblait  à 
Jeanne  corne  une  soeur. 

Le  spectacle  de  ces  innocents  endormis  était  à  la  fois  gracieux  et 
touchant. 

Magloire,  intrigué  et  vaguement  mécontent,  dit  à  sa  femme  : 

''Je  n'y  comprends  rien,  Marie;  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 

— ^Ne  sois  pas  fâché,  je  t'en  prie,  dit-elle;  je  vais  tout  te  dire. 
Quand  nous  avons  reçu  ton  télégramme,  où  tu  ne  parlais  pas  du  petit 
Magloire,  j'ai  compris  ce  que  cela  voulait  dire. 

Son  mari  eut  un  sanglot,  qu'il  tenta  vainement  de  réprimer.  Elle 
continua,  en  lui  pressant  les  ïnains  avec  amour  : 

— Quelqu'un  vient  d'amener  ici  ces  deux  petits  enfants 

Elle  hésita,  les  larmies  l'aveuglaient. 

— J'ai  pensé  à  notre  petit  Magloire  et  pour  que  quelqu'un 

le  recueille  et  soit  bon  pour  lui,*  j'ai  recueilli  ceux-ci. 

— Qui  sont-ils,  demanda  Magloire,  la  voix  étranglée. 

— Que  Jésus  nous  bénisse,  ré-])on(lit  Marie;  ce  sont  les  enfants 
de  Baptiste. 

A  cette  révélation,  Magloire  eut  un  mouvement  de  révolte:  ''non! 
ce  n'était  pas  possible!  il  ne  pouvait  pas  abriter  les  enfants  de  celui 
qui  lui  avait  volé  son  fils  !" 

Marie  avait  beaucoup  souffert  et  beaucoup  ])rié  dernièrement.  Son 
coeur  chrétien  lui  inspira  une  parole  qui  désarma  Magloire:  "la  Sainte 
\'ierge  aussi",  dit-clic,  "a  perdu  son  fils  et  elle  a  ]:)ardonné". 

Magloire,  apaisé,  consentit  alors  à  l'écouter.  Elle  lui  raconta  teut  : 
la  mort  de  Fournier  et  de  Thibault  qui  avaient  été  trouvés  près  du  lieu 
où  ils  s'étaient  noyés,  et  ce  qui  avait  suivi. 

— Fournier  faisait  de  mauvaises  affaires  et  on  avait  pris  une  saisie 
contre  lui  depuis  quelques  jours.  11  devait  s'opposer  à  la  vente,  mais 
la  mort  l'en  avait  empêché.  L'huissier  avait  tout  pris  et  tout  vendu. 
Joséphine  s'était  trou^^ée  sur  le  pavé  avec  ses  enfants  et  Louise. 

Elle  était  venue,  honteuse,  implorer  la  pitié  et  demander  le  pardon 
de  Avarie.  Celle-ci,  ^nalgré  la  terrible  épreuve  qu'elle  traversait  elle- 
même,  avait  été  émue  de  pitiés  pour  cette  détresse.  Elle  avait  offert 
rhospitalitr~à  Joséphine,  qui  ne  s'était  pas  jugée  digne  de  s'asseoir  au 
foyer  honnête  de  ceux  qu'elle  avait  persécutés.  Elle  avait  confié  ses 
enfants  à  Mari'e,  et  lui  avait  aussi  laissé  Louise,  puis  elle  était  partie 
seule,  pcmr  aller  dans  une  campagne  voisine,  demander  l'hospitalité  à 
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(les  parents  de  son  mari. — C'était  à  son  tour  de  connaître  toutes  les 
amertumes  qu'elle  avait  fait  goiàter  aux  autres. 

Le  corps  de  Baptiste  Fournier  reposait  dans  une  bière  en  bois 
brut,  chez  T^entrepreneur  de  pompes  funèbres"  de  l'endroit,  la  face 
bleue  et  violacée. 

Ses  funérailles  furent  d'une  désolation  inexprimable.  Personne 
ne  suivit  le  corps  et  une  femme  en  noir  était  presque  seule  dans  la  nef. 

Les  jours  qui  suivirent,  au  logis  de  ]\Iagloire  Sirois,  furent  em- 
preints d'une  tristesse  à  laquelle  se  mêlait  cependant  un  certain  bon- 
heur. Marie  et  son  époux  étaient  sous  l'empire  du  sentiment  d'an- 
goisse et  -d'anxiété  que  leur  causait  la  disparition  de  leur  enfant,  et 
pourtant  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  goîiter  le  bonheur  de  s'être 
retrouvés,  de  continuer  ensemble  la  vie  commune,  même  si  elle  devait 
être  assombrie  par  l'absence  du  fils  que  tous  deux  chérissaient  si  ten- 
drement. 

La  veuve  de  Baptiste  Fournier  avait  fait  demander  ses  enfants, 
<\ut  Louise  Fournier  était  allée  lui  conduire  dans  l'endroit  où  elle  s'é- 
tait retirée,  puis  Louise  était  revenue,  sur  la  demande  de  Marie  et  de 
Magloire,  vivre  avec  eux. 

L'épicier  s'était  remis  à  son  commerce,  en  même-  temps  qu'il  avait 
rcjpris  place  à  son  foyer. 

C'était  un  homme  bien  changé.  Le  malheur  et  l'adversité  l'avaient 
a.^sagi,  avaient  adouci  les  aspérités  trop  rudes  de  son  caractère,  avaient 
teinpéré  sa  violence  et  sa  fougue  excessive. 

Marie  le  trouvait  plus  affectueux,  plus  attentif  auprès  d'elle.  Et 
(îans  le  public,  on  s'étonnait  de  sa  transformation  et  on  parlait  favo- 
rablement de  lui. 

Il  gagnait  peu  à  peu  la  faveur  populaire  et  s'attachait  de  nouveau 
ses  anciens  amis.* 

Le  sentiment  populaire  est  parfois  excessif  ;  mais  il  revient  souvent 
aussi  de  ses  emportements,  quand  un  événement  fortuit  démontre  qu'il 
avait  été  injuste.  Après  les  manifestations  d'antipathie  allant  jusqu'à  la 
haine  viennent  les  retours  en  sens  contraire,  les  réactions. 

On  commençait  à  se  rendre  compte  qu'on  avait  été  injuste  envers 
Magloire  Sirois  et  qu'on  était  allé  trop  loin.  La  mort  tragique  de 
Baptiste  Fournier,  dont  les  menées  haineuses  et  le  complot  pervers 
étaient  maintenant  connus  semblait  à  plusieurs  une  punition  du  ciel. 
L'attitude  digne,  la  conduite  paisible  de  Magloire  Sirois'  .achevaient 
de  lui  concilier  tous  les  suffrages. 

Le  docteur  Dubois  jouait  à  l'égard  de  l'épicier  un  rôle  salutaire. 
11  continuait  ses  visites  à  Marie,  dont  l'état  -de  santé  était  délicat,  et  il 
en  profitait  pour  donner  de  bons  conseils  à  Magloire,  rendu  plus  do- 
cile par  les  épreuves  ciu'il  avait  traversées.  Ces  conseils  étaient  à  la 
fois  ceux  d'un  médecin  et  ceux  d'un  ami.  Ils  avaient  trait  autant  à 
l'état  moral  de  ^lagloire  qu'à  son  état  physique.  Le  docteur  Dubois 
causait  avec  lui,  lui  prêchait  le  calme,  la  jnodération,  toutes  qualités 
qui  faisaient  autrefois  totalement  défaut  à  l'épicier.  Il  lui  expliquait 
nn  peu  le  jeu  des  nerfs,  la  manière  de  les  domipter,  de  les  dominer,  de 
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les  utiliser.  Il  aidait  puissamment  Tépicier  à  recouvrer  ses  forces^ 
amoindries  par  tous  les  chocs  subis. 

Au  sortir  de  chez  Magloire,  le  médecin  arrêtait  souvent  causer 
avec  le  cordonnier  Gagnon.  Il  règne  à  la  campagne,  où  tout  le  momie 
se  connaît,  une  familiarité  de  bon  aloi  entre  les  diverses  classes  de  la 
société;  pres<jue  tous  les  gens  y  ont  une  origine  commune,  qui  est  la 
terre,  cultivée  par  leurs  pères.  Aussi  fraternisent-ils  plus  qu'à  la  ville. 
Et  cette  familiarité,  qui  n'exclut  pas,  le  respect,  supprime  la  jalousie 
et  l'envie. 

Le  cordonnier  s'informait  avec  collicitude  d^  l'état  de  santé  de  Ma- 
gloire, pour  lequel  il  avait  toujours  eu  beaucoup  d'amitié  et  d'estime. 

"Comment  va-t-il?  reprend-il  son  "à-plomb?" 

— Oui,  répondait  le  médecin,  il  semble  calme  et  maître  de  lui- 
même.  Qu'il  reste  ainsi  pendant  quelques  semaines  et  je  réponds  de 
lui:  ses  nerfs  se  seront  suffisamment  raflfermis  pour  éviter  tout  danger. 

— Il  a  traversé  de  rudes  "passes!" 

— Oui,  le  pauvre  garçon  :  il  est  bien  puni. 

— Il  était  trop  violent,  trop  agressif.  Et  puis  cette  maudite  p->li- 
tique  le  toumientait  t;rop î  Je  craignais  pour  lui;  j'essayais  de  le  m< •  !é- 
rer.     Mais  autant  eut  valu  essayer  d'arrêter  un  taureau. 

— Il  n'était  pas  commode. 

— C'était  un  terrible  homme. 

— Oh  !  il  est  encore  solide. 

— La  politique  fait  bien  du  mal. 

— Et  la  boisson  aussi.  S'il  n'avait  pas  bu  cela  ne  lui  serait  peut- 
être  jamais  arrivé. 

— Les  deux  ensemble Je  me  demande  qu'est-ce  que  ça  peut 

bien  donner  de  s'exciter  et  de  perdre  la  tête  comme  ça.  pour  des  riens. 

— \'ous  avez  bien  raison,  monsieur  Gagnon  ;  si  vous  saviez  ce  que 
j'ai  vu  de  gens  ruinés  par  ces  deux  passions, — Car  pour  certain^  la 
politique  est  une  passion  autant  que  la  boisson. 

— Je  le  sais. 

— Et  remarquez  que  les  plus  excités  sont  ceux  généralement  qui 
ne  savent  rien  de  la-  politique,  qui  ignorent  pourquoi  ils  sont  rouges 
ou  bleus. 

— Ce  pauvre  INIagloire,  il  fonçait,  il  fonçait  î  presque  sans  savoir 
où  il  allait.  Il  trouvait  cela  excitant  et  amusant:  il  ne  cherchait  ^as 
à  en  savoir  davantage. 

— Et  pourtant  c'est  un  garçon  intelligent. 

— Certainement.    • 

— L'esprit  de  parti!  l'aveugle  esprit  de  parti! 

— C'est  ça. 

— Je  comprends  qu'on  soit  pour  un  homme  ou  pour  un  autre,  pour 
des  principes  d'un  ordre  quelconque  ou  pour  d'autres  principes  poli- 
tiques différends  :  mais  cet  aveuglement  de  ceux  qui  sont  d'une  cou- 
leur sans  savoir  pourquoi,  cela  me  confond. 

— Et  ils  sont  d'autant  plus  ardents  qu'ils  ne  savent  ])as  ])Ourquoi^ 
dit  le  cordonnier. 

Les  deux  hommes  rirent  de  cette  saillie  et  se  quittèrent. 
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CHAPITRE  VI 


Six  mois  après  le  retour  de  AJagloire  Sirois  au  milieu  des  siens, 
la  paix  et  un  bonheur  fait  de  résignation,  d'affection  saine  et  d'espoir 
-continuaient  de  régner  à  son  foyer. 

Toutes  les  recherches  faites  pour  retrouver  le  petit  Magloire 
avaient  été  inutiles  ;  mais  le  père  et  la  mère  continuaient  d'espérer 
malgré  tout. 

L'épicier  avait  gagné  complètement  et  définitivement  la  confiance, 
l'estime  et  l'amitié  de  tous,  par  sa  conduite  modèle.  Il  n'était  pas  le 
"bully"  du  village,  amis  des  uns  et  ennemis  des  autres,  et  craint  de 
tous:  il  était  maintenant  un  bon  père  de  famille,  un  citoyen  paisible  et 
honoré,  que  l'on  saluait  avec  déférence.  Son  internement  à  l'asile  n'a- 
vait laissé  aucune  prévention  défavorable  contre  lui  et  lui  avait  au  con- 
traire acquis  la  sympathie  due  au  malheur. 

Georges  demeurait  toujours  avec  lui,  et  Louise  Fournier  conti- 
nuait aussi  à  vivre  sous  son  toit. 

La  jeune  fille  avait  voulu  partir,  quelques  mois  après  la  mort  de 
son  frère,  mais  Alarie,  qui  s'était  prise  d'amitié  po.ur  elle,  l'avait  en- 
gagée à  rester,  l'avait  retenue. 

Georges  avait  été  profondement  malheureux  quand  Louise  avait 
parlé  de  départ.  Le  malheur  et  le  deuil  avaient  imposé  au  jeune  hom- 
me beaucoup  de  retenue  à  l'égard  de  Louise,  mais  s'il  ne  lui  disait  pas 
son  amour,  il  n'éprouvait  pas  moins  ce  sentiment  d'une  manière  très 
vive.  Il  lui  aurait  semblé  que  le  bonheur  s'éloignait  de  lui  si  Louise 
était  partie.  Elle  présente,  au  contraire,  il  faisait  des  rêves  secrets 
d'avenir,  auxquels  il  associait  la  jeune  fille.  Il  se  disait  que  quand  le 
chagrin  que  Magloire  éprouvait  de  la  disparition  de  son  fils  se  serait 
atténué,  quand  leur  vie  aurait  repris  son  cours  normal,  il  confierait  à  son 
frère  l'amour  qu'il  éprouvait  pour  la  jeune  fille.  Il  était  bien  cer- 
tain que  Magloire  consentirait  au  mariage  et  lui  aiderait  même  à 
^'s'établir",  car  Magloire  était  un  second  père  pour  lui. 

La  démarche  que  méditait  Georges  devait  lui  être  épargné.  En 
«ffet,  Magloire  et  Marie  avaient  deviné  son  secret  et  celui  de  la  jeune 
fille,  ce  qui  n'était  pas  bien  difficile,  il  faut  en  convenir.  L'attitude  des 
deux  jeunes  gens  était  un  aveu  :  leurs  yeux  brillaient  d'un  éclat  plus  vif 
quand  ils  se  retrouvaient  ;  ils  avaient  des  rougeurs  subites,  des  silences 
prolongés  qui  ne  pouvaient  avoir  qu'une  interprétation, — ils  s'aimaient 
évidemment,  comme  on  aime  à  vingt  ans. 

Et  la  fleur  splendide  de  leur  amour  s'était  épanouie  en  dépit  du 
froid  de  la  haine,  en  dépit  des  vents  de  discorde  et  de  colère  qui  avaient 
soufflé  prématurément  sur  leurs  jeune  vies,  en  dépit  de  la  mort  même, 
— car  l'amour  n'est-il  pas  plus  fort  que  la  mort. 

Après  avoir  été  épurés  par  la  souffrance,  ils  allaient  pouvoir  unir 
leurs  espoirs  dans  im  avenir  meilleur. 
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Ils  se  marièrent  à  rautomne.  par  une  belle  journée  où  l'odeur  cîes- 
fleurs  parvenues  à  leur  maturité  flottait  dans  l'air  en  une  griserie  de 
parfums. 

Leur  joie  fut  discrète,  pour  ne  pas  froisser  les  coeurs  meurtris  de 
ceux  à  qui  ils  devaient  le  bonheur. 

Quand  Georges  et  Louise  descendirent  la  grande  allée  de  l'égiise 
au  bras  l'un  de  l'autre,  souriant  à  leurs  amis,  ^lagloire  et  Marie  .sen- 
tirent qu'un  peu  du  poids  qui  oppressait  leurs  poitrines  depuis  la  dis- 
parition de  leur   fils  venait  d'être  enlevé. — Cela  console  de   faire  des- 
heureux. 
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